第四章：深夜来电与失控的“云端”

从上海回来后的三天，我像是得了一场持续低烧。

工作照常进行，但一切仿佛隔着一层毛玻璃。我看到屏幕上的他，听到耳机里他的声音，甚至近距离调整他领麦的位置时（指尖克制不住地发抖），都感觉有些不真实。

机场那杯奶茶的温度，和那句“比很多人都有趣”的低语，成了盘踞在我大脑里的顽固记忆碎片，时不时跳出来，搅乱我的呼吸节奏。

我试图用加倍的工作来麻痹自己。疯狂地整理上海之行的海量素材，熬夜修改那个曾经卡住的转场设计（最后灵光一现，用了他的一个呼吸声作为过渡音效，意外地贴合），甚至主动揽下了一些额外的剪辑粗筛任务。

李姐看我顶着越来越明显的黑眼圈，提醒了一句：“文慧，注意休息，别太拼。”

我嘴上答应着，心里却知道，我不是在拼，我是在逃。逃开那种无处安放、越来越清晰的悸动。

周四晚上，我再次留在公司加班。团队其他人都走了，办公室只剩下我工位这一盏孤灯。屏幕上正在渲染最终的成片，进度条缓慢爬行。我瘫在椅子上，揉了揉酸涩的葡萄眼，目光无意识地落在锁屏照片上——那个镜中的背影与侧影。

手指摩挲着屏幕，心里空落落的，又沉甸甸的。

突然，放在桌面的私人手机震动起来。不是工作手机。

这么晚了，谁会打来？快递？骚扰电话？

我懒洋洋地拿起来，屏幕上闪烁的却是一个没有存储姓名、但有些眼熟的本地号码。

心脏莫名一跳。这个号码……好像在工作群的通讯录里瞥到过？

迟疑着，我滑动接听，将手机放到耳边。“喂，你好？”

电话那头沉默了两秒，只有细微的电流声。

然后，一个声音响起，透过电波，带着一丝不易察觉的疲惫，还有某种……深夜独有的松弛感：

“还在公司？”

轰——！

我像是被一道细小的闪电劈中，整个人从椅子上弹了起来！膝盖撞到桌腿，发出“咚”的一声闷响，疼得我龇牙咧嘴，却死死捂住嘴，没敢叫出声。

这个声音！这个低沉、微哑、带着独特质感的嗓音！

是檀健次！

他怎么会用私人号码打给我？！他怎么知道我在公司？！

“檀……檀老师？！”我的声音拔高，破了音，在空旷安静的办公室里显得异常尖锐。我赶紧压低声音，手忙脚乱地环顾四周，仿佛他就在某个角落看着我，“您……您怎么……”

“看到你工位的灯还亮着。”他打断了我的慌乱，语气很平静，甚至可以说得上随意，仿佛在聊今天天气不错，“楼下停车场，能看到你们这层的窗户。”

他……他在停车场？看到我的灯？所以……他刚刚结束工作回来？还是正要离开？

我的大脑CPU彻底过载，一片混乱。只能抓着手机，耳朵紧紧贴着听筒，生怕漏掉一个字。

“那个转场，”他继续说着，话题跳转得理所当然，“用呼吸声那个，我看了粗剪版。”

他看了！他还特意注意到了那个转场！那是我苦思冥想、最后带着一点私心加入的、属于他“脆弱感”的细微声音！

“还……还行吗？”我听到自己干巴巴地问，心跳声大得估计都能被他听见。

“嗯。”他应了一声，听不出情绪，“比之前顺。”

一句简单的肯定，却让我悬着的心重重落下，随即又提得更高。仅仅是这样吗？他深夜打电话来，就为了说这个？

电话里又安静了几秒。我能听到他那头隐约有车载空调的风声，很轻。他还在车里。

“你……”他似乎斟酌了一下用词，“经常这么晚？”

“啊……没有，就……今天片子渲染，顺便等等。”我语无伦次地解释，脸又开始发烫。他是在关心我吗？还是只是随口一问？

“注意安全。”他说，然后，又停顿了。这次停顿的时间稍长，长到我能清晰听到自己血液冲刷耳膜的声音。

就在我以为这通突如其来的电话即将以一句“注意安全”礼貌结束时，他再次开口，声音比刚才更低了一些，语速也放缓了：

“有个私人账号，之前助理在管，最近想收回来自己打理一下。但……有些功能不太熟。”

他顿住了，似乎在等我反应。

我愣住了。私人账号？自己打理？不熟？他跟我说这个是什么意思？这应该是团队核心经纪或者贴身助理负责的事情啊？

“啊……是微博？还是ins？”我傻傻地问。

“都不是。一个……用来存些随拍和碎碎念的私密云端。”他解释，语气里透着一丝罕见的、近乎笨拙的坦诚，“之前设置了双重验证，换手机后，恢复流程有点……麻烦。”

碎碎念的私密云端？檀健次？那个在镜头前完美周到的顶流，私下会有需要存“碎碎念”的地方？这个反差让我心头莫名一软。

“所以……”我心跳如鼓，一个难以置信的猜测浮上心头，让我声音都开始发抖，“您……是需要我帮忙看看吗？”

电话那头传来一声几不可闻的呼气声，像是松了口气，又像是……轻笑？

“方便吗？”他问，语气恢复了那种客气的询问，但底下却藏着一丝不容错辨的试探，“现在。如果你不急着走的话。”

现在？！深夜？！帮他处理私密云端账号？！

理智在尖叫：文慧，这不合规！这越界了！这是他的私人领域！

可情感却像脱缰的野马：他信任我！他找我！只有我！

“我……我不急！”话冲口而出，快过大脑思考，“可是檀老师，这个……安全吗？我的意思是，账号恢复可能需要验证码或者……”

“我在你公司楼下。”他直接说道，斩断了我所有技术层面的担忧和犹豫，“方便下来一趟吗？车上说。或者……我上去？”

上来？！他来办公室？！深夜独处？！

不！绝对不行！万一被巡楼的保安或者监控拍到……

“我下去！”我几乎是喊出来的，然后才意识到自己反应过度，赶紧压低声音，“楼下……哪里？”

“B2，D区，黑色商务车。车牌号是……”他报了一串数字，声音平稳，“不急，你收拾好再下来。”

“好、好的！马上！”

挂断电话，我握着发烫的手机，在寂静的办公室里呆立了好几秒，然后才像上了发条一样动起来。关电脑、收拾背包、检查门窗……动作又快又乱。

心跳得快要从嗓子眼里蹦出来。脸烧得厉害。我冲到洗手间，用冷水扑了扑脸，看着镜子里那双因为震惊、紧张、兴奋而显得格外湿亮、仿佛浸在水里的葡萄眼，还有那张涨红的娃娃脸。

文慧，冷静！他是找你帮忙！技术支援！仅此而已！

可是……私人账号……私密云端……深夜的车里……

我拍了拍脸颊，深吸几口气，强迫自己镇定。从包里翻出口红，涂了一点，又觉得太刻意，赶紧用纸巾擦掉大半，只留下一点点自然的润色。

走到电梯口，看着向下跳动的数字，每一层都像踩在我的心尖上。

B2，D区。灯光略显昏暗，停着的车辆不多。我很快找到了那辆黑色的商务车，车窗贴着深色的膜，安静地蛰伏在那里。

我走近，副驾驶的车窗无声降下一半。

驾驶座上，檀健次转过头。他没戴帽子，也没戴口罩，穿着简单的黑色针织衫，头发有些随意，脸上带着明显的倦色，但在车内昏暗的光线下，他的眼睛却显得格外清晰、深邃。

“上车说？”他问，语气自然得像是在讨论明天的行程。

我拉开副驾驶的门，坐了进去。车内空间宽敞，弥漫着和他身上相似的、干净清爽的气息，还混合着一丝淡淡的皮革味。暖气开得很足，瞬间驱散了地下车库的阴冷。

车门关上，世界仿佛被隔绝了。只剩下我们两个人，和这狭小密闭的空间。

我的心脏在胸腔里疯狂擂鼓，手指紧紧抓着背包带子。

“麻烦你了。”他侧过身，将一部黑色的手机递给我，屏幕亮着，停在某个云端服务的登录界面，“就是这个。之前的备用验证手机号停用了，现在需要绑定的手机接收验证码，但绑定的手机……是我现在用的这个私人号。”

他指了指自己放在中控台上的另一部手机。

我接过他的手机，指尖不可避免地触碰到他的手指。温热，干燥。我像被烫到一样飞快地拿稳，低下头，强迫自己将注意力集中在屏幕上。

“哦……这个情况，需要先用绑定的手机号接收验证码，然后通过备用邮箱或者安全问题来重置验证方式……”我尽量让声音听起来专业，但细微的颤抖还是泄露了我的紧张。他的手机，壳是简单的黑色磨砂，还带着他的体温。

“嗯，你弄吧。”他靠回驾驶座，目光没有看我，而是看向了前方空旷的车位，仿佛给我留出操作空间，又仿佛在缓解这狭小空间里弥漫的微妙尴尬。

我按照流程操作。绑定的手机果然是他现在用的私人号，验证码很快发到了他中控台的那部手机上。

“檀老师，验证码……”我小声提醒。

他拿起那部手机，解锁，看了一眼，然后报出一串数字。声音低沉，在安静的车厢里格外清晰。

我输入验证码。屏幕跳转，进入安全验证问题环节。

“问题一：您宠物的名字是什么？”我念出声，念完才觉得这问题过于私人，脸又热了。

他沉默了一下，才开口，声音里带着点无奈的笑意：“……没有宠物。以前想过养狗，但太忙了。选‘跳过’吧。”

“哦，好。”我赶紧点跳过。

“问题二：您母亲的姓氏是？”

这个……应该可以回答？我犹豫着，没有立刻问。

他似乎察觉到了我的迟疑，直接说道：“李。”

我输入。通过。

“最后一个问题……”我看着屏幕上的字，忽然卡住了，耳朵尖迅速烧红。

“是什么？”他问，目光转了过来，落在我的侧脸和通红的耳朵上。

我……我念不出口！

屏幕上赫然写着：【您第一次心动的对象是？】

这种问题……怎么会设置在这种地方？！这云端服务怎么回事！

“怎么了？”他微微倾身，似乎想看清屏幕。

我慌忙把手机屏幕侧了侧，结结巴巴：“没、没什么……是个……是个不太好回答的问题。也、也跳过吧！”

说完，我几乎是手抖着点下了“跳过”。

好在，跳过之后，终于进入了重置界面。我快速操作，将他现在使用的手机号设为主要验证方式，并清除了旧的备用设备。

“好、好了。”我把手机递还给他，全程不敢看他的眼睛，“现在用您现在的手机号直接登录，应该就可以了。安全设置我也更新了。”

“谢谢。”他接过手机，指尖再次与我轻触。这次，他似乎停顿了半秒，才收回手。

“不、不客气，应该的。”我低着头，手指绞在一起。

车厢内再次陷入安静。只有空调系统细微的风声。但空气里，却仿佛有什么东西在发酵，变得粘稠而紧绷。

他拿着手机，没有立刻操作，只是用指腹轻轻摩挲着屏幕边缘。

“那个问题，”他突然开口，声音平静无波，却像一颗石子投入我本就涟漪不断的心湖，“很难回答吗？”

我猛地抬头，撞进他深不见底的眸子里。

他正看着我，眼神里有探究，有疲惫，还有一丝……我看不懂的复杂情绪。

他在问“第一次心动的对象”那个问题？他……他什么意思？

我的大脑一片空白，嘴唇张了张，却发不出任何声音。脸热得快要爆炸，那双葡萄眼因为惊慌而瞪得更大，长睫毛慌乱地扑闪着。

他看着我这副模样，忽然，很轻很轻地笑了一声。

不是机场那种带着调侃的笑，也不是练习室那种疲惫后释然的笑。而是一种……近乎温柔的、带着点无奈和了然的笑。

“算了。”他没再追问，移开目光，看向前方，“不早了，我送你回去。”

“不、不用了！”我像受惊的兔子，手忙脚乱地去拉车门，“我自己打车就行！很近的！”

“文慧。”他叫了我的名字，语气里带着不容置疑的平静，“这里不好打车。而且，不安全。”

我的动作僵住了。他第二次说“不安全”。第一次是电话里，第二次是现在。

最终，我还是收回了手，低声说了句：“……谢谢檀老师。”

车子平稳地驶出地下车库，融入深夜的车流。窗外流光溢彩，车厢内却安静得只剩下呼吸声。

我僵硬地坐着，目不斜视地看着前方，全身的感官却都集中在左边——他握着方向盘的手，他偶尔微微调整坐姿的动作，他身上传来的一阵阵清冽好闻的气息。

“今天拍杂志，有个场景需要对着镜头做出‘心动’的表情。”他忽然开口，打破了沉默，语气像是在闲聊，又像是在解释什么，“摄影师一直不满意，说我眼神太‘稳’，不够‘失控’。”

我的心跳又漏了一拍。

“后来怎么解决的？”我听到自己干涩地问。

“后来……”他顿了顿，打了转向灯，车子拐入一条更安静的路，“我闭上眼睛，想了一下……”

他停住了，没有说下去。

想了一下？想了一下什么？第一次心动的对象？还是别的什么能引发“失控”眼神的东西？

我攥紧了手指，指甲陷进掌心。

他没有再说，我也不敢问。

车子在我租住的公寓楼下停住。老式小区，路灯昏暗。

“谢谢檀老师，我到了。”我飞快地说完，再次去拉车门。

“文慧。”他又叫住了我。

我回头。

他侧着脸，在昏暗的光线下，轮廓显得柔和了些许。他看着我没有立刻离开，似乎在斟酌词句。

“以后加班，”他终于说道，“别一个人留太晚。或者……提前跟团队说一声。”

这不是老板对员工的常规关心。这太具体，太……私人。

“……好。”我听到自己微不可闻地回答。

“那个云端，”他继续说道，目光落在我脸上，夜色让他的眼神显得格外深邃，“里面的东西……没什么特别的。只是一些旧照片，和一些……睡不着时的胡思乱想。”

他在跟我解释？怕我误会什么？还是……在邀请？

我不知所措，只能点头。

“今天，真的谢谢你。”他最后说道，语气诚恳。

“真的不用谢……”我下了车，站在车门外，弯腰对他匆匆鞠了一躬，“檀老师路上小心！”

然后，我几乎是逃也似的冲进了楼道。

直到听见楼下车子引擎发动、缓缓驶离的声音，我才背靠着冰凉的楼道墙壁，大口大口地喘气。

腿是软的，手是抖的，脸烫得吓人。

我慢慢爬上楼，打开家门，连灯都没开，直接滑坐在地板上。

黑暗中，感官被无限放大。指尖仿佛还残留着他手机的触感和温度，耳畔还回响着他低沉的声音，鼻尖还萦绕着他车里的气息。

他看了我的转场设计。

他知道我加班。

他特意打电话给我。

他向我求助他的私密空间。

他在车里，用那种语气，问我那个难以启齿的问题……

他最后说的那些话……“别一个人留太晚”……“胡思乱想”……

我颤抖着摸出手机，屏幕光照亮我通红的脸和失神的眼睛。

打开备忘录，我的手指几乎不听使唤，却还是固执地记录下这惊心动魄、彻底失控的一夜：

【他打电话来了。私人号码。】

【他看到我加班。在停车场。】

【我上了他的车。深夜。只有我们两个人。】

【我碰了他的私人手机。碰了他的手指。两次。】

【那个问题……‘第一次心动的对象’……他问我为什么难答。】

【他笑了。和以前都不一样。】

【他送我回家。叮嘱我安全。】

【他说他的云端里是‘胡思乱想’。他为什么要告诉我这个？】

【我完了。彻底完了。】

【这不是工作。这早就不是了。】

【檀健次……你到底……想干什么？】

【而我……又该怎么办？】

写完，我把手机紧紧抱在怀里，将滚烫的脸颊埋进膝盖。

窗外的城市灯火，依旧如常。

但我知道，有什么东西，在今夜，已经彻底改变了轨道。

朝着一个未知的、让人心慌意乱又无法抗拒的方向，轰然驶去。

云端之上，是他的“胡思乱想”。

而我的心里，早已是一片无法收拾的、为他而起的惊涛骇浪。

第四章: 深夜来电与失控的“云端”