暮春的雨打湿了江南的青石板，柏欣妤撑着一把油纸伞，立在戏园“听风楼”的后门。檐角的铜铃被风吹得轻响，她望着巷口那抹迟迟未现的粉色身影，指尖无意识地摩挲着伞柄上雕刻的缠枝莲纹。

三日前，她随父南下查案，无意间在听风楼听了一出《牡丹亭》。台上饰演杜丽娘的青衣，眼波流转间带着三分灵动七分愁绪，水袖翻飞时，竟让她这个见惯了刀光剑影的捕快，也跟着失了神。

那青衣便是朱怡欣。

散场后，柏欣妤寻到后台，想为方才看得入神时不慎碰落的玉簪致歉。却见朱怡欣正对着镜子卸妆，褪去戏服的她，一身素色襦裙，眉眼间少了舞台上的哀怨，多了几分江南女子的温婉。

“姑娘的玉簪，”朱怡欣拾起桌上那支羊脂玉簪，递到她面前，“方才掉在台下，我让小厮捡了回来。”

柏欣妤接过玉簪，指尖不经意间触碰到对方的手，微凉的触感让两人同时愣了一下。她连忙收回手，抱拳道：“在下柏欣妤，多谢姑娘。”

朱怡欣浅浅一笑，眼角的泪痣随笑容微微扬起：“柏公子客气了，小女朱怡欣。”

此后三日，柏欣妤每日都会来听风楼听戏，有时是《桃花扇》，有时是《西厢记》。每次散场，朱怡欣都会在后门等她，两人或是并肩走在细雨霏霏的巷子里，或是坐在戏园的角落，听着远处的丝竹声，有一搭没一搭地聊着天。

柏欣妤知道了朱怡欣自小喜欢唱戏，却因是女儿身，不得不在戏园里隐姓埋名；朱怡欣也知道了柏欣妤虽是女子，却自幼习武，立志要做一名清正廉明的捕快。

今日是柏欣妤在江南的最后一日，她约了朱怡欣在后门相见，想向她辞行。

雨渐渐停了，巷口终于出现了那抹粉色身影。朱怡欣撑着一把绣着蝴蝶的油纸伞，快步走到她面前，额头上带着细密的汗珠。

“柏姐姐，”朱怡欣喘着气，从袖中掏出一个精致的锦盒，“这是我给你准备的礼物。”

柏欣妤打开锦盒，里面是一支用桃木雕刻的发簪，簪头刻着一朵盛放的牡丹，栩栩如生。

“这是我亲手刻的，”朱怡欣的脸颊微微泛红，“希望姐姐带着它，无论走到哪里，都能想起江南的雨，和听风楼的戏。”

柏欣妤心中一暖，她从怀中掏出那支羊脂玉簪，递到朱怡欣面前：“这玉簪是我母亲留给我的，今日送给你，就当是我回赠的礼物。”

朱怡欣接过玉簪，轻轻插在发髻上，抬眼望向柏欣妤，眼中满是不舍。

“我明日便要回京了，”柏欣妤的声音带着一丝不易察觉的哽咽，“此去山高路远，不知何时才能再见。”

朱怡欣低下头，指尖紧紧攥着衣角：“姐姐此去，一定要保重身体，记得按时吃饭，不要总是熬夜查案。”

柏欣妤点了点头，伸手轻轻拭去她眼角的泪水：“你也要好好照顾自己，不要太劳累，若是有人欺负你，就拿着这玉簪去京城找我。”

两人相视无言，只听见巷子里的青石板上，传来雨滴落下的声音。

过了许久，朱怡欣抬起头，从袖中掏出一支竹笛，放在唇边轻轻吹奏起来。笛声悠扬婉转，带着浓浓的不舍与思念，在寂静的巷子里缓缓流淌。

柏欣妤静静地听着，眼前仿佛又出现了朱怡欣在舞台上的模样，水袖翻飞，眉眼含情。她知道，这支笛曲，是朱怡欣专门为她而奏。

笛声渐歇，朱怡欣放下竹笛，看着柏欣妤：“这是我新学的曲子，名叫《折枝令》，送给姐姐。”

柏欣妤微微一笑，从怀中掏出一枚玉佩，挂在朱怡欣的腰间：“这玉佩是我父亲给我的，能保平安，你带着它，我便放心了。”

朱怡欣轻轻抚摸着玉佩，眼中满是感动。

“时候不早了，我该走了。”柏欣妤深吸一口气，转身准备离开。

“柏姐姐，”朱怡欣忽然叫住她，从袖中掏出一张纸条，“这是我写给你的信，你在路上再看。”

柏欣妤接过纸条，小心翼翼地收进怀中，转身快步离去。她不敢回头，怕自己会忍不住留下来。

朱怡欣站在原地，望着柏欣妤渐渐远去的背影，泪水再次模糊了双眼。她知道，这一别，或许就是一生。

柏欣妤走出巷子，坐上马车，这才从怀中掏出那张纸条。纸条上的字迹娟秀，带着朱怡欣独有的小弯钩：

“柏姐姐亲启：

此去经年，应是良辰好景虚设。便纵有千种风情，更与何人说？

愿姐姐此去，前程似锦，平安顺遂。

若有来生，愿与姐姐再遇江南，共听一场《牡丹亭》。

朱怡欣绝笔。”

柏欣妤看着纸条上的文字，泪水无声地滑落。她抬起头，望向窗外渐渐远去的江南，心中默默念道：“怡欣，若有来生，我定不负你。”

马车缓缓驶离江南，带着柏欣妤的思念，驶向遥远的京城。而听风楼的后门，朱怡欣依旧站在那里，手中紧紧攥着那支羊脂玉簪，望着远方，久久不肯离去。