各自的结局
2023年春天，苏晓和陈然结婚了。
婚礼很简单，只请了亲近的亲友。苏晓穿着租来的婚纱，站在陈然身边，笑得很得体。
周晴是伴娘，全程强颜欢笑。只有苏晓知道，在化妆间里，周晴抱着她哭了很久。
“晓晓，你要幸福，一定要幸福。”
“我会的。”苏晓说，像是在对自己承诺。
婚礼上，苏晓收到了一个快递，没有寄件人信息。
里面是一个精致的盒子，盒子里是一条手链，和她脖子上的梧桐叶项链是配套的。手链上挂着一片小小的银制梧桐叶，叶子上刻着一行小字：
“愿你此生安稳，无风无雨。”
没有署名，但苏晓知道是谁送的。
她把盒子收起来，和那条项链一起，锁在了抽屉最深处。
有些东西，适合珍藏，不适合佩戴。
婚后的生活很平静。陈然是个好丈夫，体贴，细心，顾家。他会在苏晓值夜班时去接她，会在她累的时候给她按摩，会在她生病时守在床边。
他什么都好，只是不爱说话，不浪漫，不过问苏晓的过去。
苏晓也努力做一个好妻子。她学着做饭，学着打理家务，学着和公婆相处。
她什么都做得好，只是不爱笑，不撒娇，不过问陈然的过去。
他们像两个最熟悉的陌生人，住在同一个屋檐下，睡在同一张床上，却隔着最远的距离。
苏晓有时会想，这就是婚姻吗？相敬如宾，平淡如水。
也许吧。也许婚姻本就是如此，没有那么多轰轰烈烈，只有柴米油盐的琐碎。
2024年，苏晓怀孕了。
陈然很高兴，公婆也很高兴。他们给未出生的孩子准备了很多东西，衣服、玩具、婴儿车。
苏晓摸着日渐隆起的肚子，心里却没有太多喜悦。
她只是觉得，这是她该做的。结婚，生子，完成一个女人该完成的任务。
十月怀胎，一朝分娩。苏晓生下一个男孩，六斤八两，很健康。
陈然给孩子取名陈念安，寓意一生平安。
苏晓看着怀里的孩子，心里涌起一种陌生的情感。这是她的孩子，是她生命的延续。
那一刻，她突然理解了母亲这个词的重量。
她决定，从此以后，好好爱这个孩子，好好经营这个家。
至于林晨，就让他留在回忆里吧。
从周晴那里，苏晓偶尔会听到林晨的消息。
“林晨的公司上市了，他现在是大老板了。”
“林晨在那里买了别墅，把他妈妈接过去了。”
“林晨又换女朋友了，这次是个模特，很漂亮。”
苏晓只是听着，不说话。
她知道，林晨的世界，已经离她越来越远了。
也好，这样也好。他在他的世界里闪闪发光，她在她的世界里安稳度日。
互不打扰，各自安好。
2025年，苏晓的儿子念安一岁了。
苏晓辞去了护士长的工作，在家专心带孩子。陈然工作稳定，收入不错，足够养家。
生活很平静，很安稳。
只是偶尔，在夜深人静时，苏晓会想起那个少年，想起他说“我喜欢你”时认真的眼睛，想起他在江边离开时落寞的背影。
但很快，她就会摇摇头，把那些回忆赶出脑海。
她已经不是当年的苏晓了，她是陈然的妻子，是念安的母亲。
这就够了。
2026年，苏晓三十四岁。
一个普通的下午，她带着三岁的念安在公园玩。孩子跑来跑去，她跟在后面，笑着喊：“念安，慢点跑。”
手机响了，是周晴。
“晓晓，你在哪？”
“在公园陪念安玩，怎么了？”
“我……”周晴的声音有些奇怪，“我刚从上海回来。我见到林晨了。”
苏晓的心跳漏了一拍。
“他……还好吗？”
“不太好。”周晴说，“他生病了，胃癌，晚期。”
苏晓的手一抖，手机差点掉在地上。
“你、你说什么？”
“我也是刚知道。我去上海出差，本来想约他吃饭，他助理说他住院了。我去看他，他瘦得不成样子，头发都掉光了。”周晴的声音哽咽了，“晓晓，他想见你。”
苏晓的脑子一片空白。
胃癌，晚期。
那个高高瘦瘦的少年，那个在建筑工地上扛水泥的男人，那个在上海打拼出一片天的林晨，胃癌晚期。
“他在哪个医院？我现在就过去。”苏晓听到自己的声音在颤抖。
“上海中山医院。但晓晓，你别冲动，你还有念安，还有陈然……”
“我会安排好。”苏晓说，“把病房号发给我。”
挂了电话，苏晓蹲下身，抱着念安，眼泪止不住地流。
“妈妈，不哭。”念安用小手擦她的眼泪。
“妈妈没事，妈妈只是……只是眼睛进沙子了。”苏晓擦干眼泪，抱起念安，“走，我们回家。”
回家的路上，苏晓给陈然打了电话。
“陈然，我有事要去一趟外地，可能要几天。”
“什么事这么急？”
“一个老朋友病了，很严重，我想去看看他。”
电话那头沉默了一会儿。
“是林晨吗？”陈然问。
苏晓愣住了：“你怎么知道？”
“我见过他。”陈然说，“去年我去外地培训，在一个咖啡厅里遇到他。他认出了我，我们聊了一会儿。”
“你们……聊了什么？”
“没什么，就随便聊聊。”陈然说，“他问起你，问你过得好不好。我说你很好，我们有了孩子，很幸福。”
苏晓的眼泪又涌了上来。
“苏晓，你去吧。”陈然说，“孩子交给我，你放心。”
“陈然，我……”
“不用解释，我明白。”陈然的声音很温和，“有些事，该了结的，就去了结吧。我等你回来。”
苏晓哭了。为陈然的宽容，也为自己的自私。
“谢谢你，陈然。”
“早点回来，我和念安在家等你。”
挂了电话，苏晓回家简单收拾了行李，买了最近一班去他那里的高铁票。
在高铁上，她望着窗外飞速倒退的风景，想起了很多事。
想起了十五岁的林晨，想起了二十七岁的林晨，想起了他们在江边的告别，想起了他说“我喜欢你”时的认真，想起了他说“祝你幸福”时的苦涩。
她以为他们已经结束了，原来还没有。
原来有些缘分，是命中注定的羁绊，是无论多久，无论多远，都会把你拉回他身边的线。
中山医院，肿瘤科病房。
苏晓站在病房门口，手放在门把上，却迟迟没有推开。
她害怕。害怕看到林晨憔悴的样子，害怕看到他眼里的痛苦，害怕面对这个残酷的现实。
但她知道，她必须进去。
深吸一口气，她推开了门。
病房里很安静，只有仪器的滴答声。林晨躺在病床上，闭着眼睛，似乎睡着了。
他瘦了很多，脸色苍白，头发确实掉光了，戴着一顶毛线帽。但即便如此，苏晓还是一眼就认出了他。
那是林晨，是她的林晨。
她轻轻走过去，在床边坐下。
似乎是感觉到有人，林晨睁开了眼睛。看到苏晓，他愣住了，然后笑了，笑得很虚弱，却很温柔。
“你来了。”他说，声音很轻。
“嗯，我来了。”苏晓握住他的手，眼泪掉下来，“对不起，我来晚了。”
“不晚，刚刚好。”林晨看着她，眼里有光，“我还以为，见不到你了。”
“别胡说，你会好起来的。”
林晨摇摇头：“我的身体，我自己知道。苏晓，别难过，这是我应得的报应。”
“什么报应？你别乱说！”
“是真的。”林晨说，“这些年，我太拼命了，没日没夜地工作，喝酒应酬，不好好吃饭，不好好睡觉。医生说，我的胃早就坏了，是我自己不在意。”
苏晓哭得说不出话。
“别哭。”林晨用拇指擦去她的眼泪，“看到你，我很高兴。真的，苏晓，我很久没有这么高兴了。”
“林晨，我……”
“你过得好吗？”林晨打断她，“陈然对你好吗？孩子可爱吗？”
“好，他们都很好。”苏晓说，“陈然对我很好，孩子也很可爱，叫念安。”
“念安，好名字。”林晨笑了，“苏晓，看到你幸福，我就放心了。”
“可是你……”
“我没事。”林晨说，“真的，我没事。人总有一死，只是早晚而已。我这一生，虽然短，但该经历的，都经历了；该拥有的，也拥有了。只是……”
“只是什么？”
“只是，我还有一个心愿未了。”林晨看着她，眼神温柔得像水，“苏晓，你能帮我实现吗？”
“你说，只要我能做到，我一定帮你。”
“陪我去一个地方，就现在。”
“可是你的身体……”
“医生说，我还能撑几天。”林晨说，“我想在最后的时间里，去那里看看。”
苏晓看着他眼里的期待，不忍拒绝。
“好，我陪你去。”
在医生的许可下，苏晓用轮椅推着林晨，离开了医院。
林晨说了一个地址，苏晓拦了辆出租车。车在上海的街道上行驶，最终停在一个种满梧桐树的小巷口。
“就是这里。”林晨说。
苏晓推着林晨，走进小巷。小巷很安静，两旁是高大的梧桐树，金黄的叶子落了一地。
在小巷的尽头，有一家小店。
店名叫“梧桐”。
苏晓的心猛地一跳。
店门关着，门上挂着“暂停营业”的牌子。林晨从口袋里掏出一把钥匙，递给苏晓。
“打开它。”
苏晓接过钥匙，手在颤抖。她打开门，推着林晨进去。
店里很干净，很温馨。原木的书架，绿植点缀，角落里放着几张老旧的皮沙发。空气中有淡淡的咖啡香和旧书的味道。
是林晨的风格。
“这家店，是我三年前开的。”林晨说，“不为了赚钱，只是想有个地方，能安静地看看书，想想你。”
苏晓的眼泪又涌了上来。
“推我到那边。”林晨指了指书店深处。
苏晓推着他过去，在墙边停下。
墙上，挂着一个相框。照片已经泛黄模糊，只能依稀辨认出是两个穿校服的少年，背景是初中校园的老槐树。
是苏晓和林晨的合照。
苏晓不记得他们拍过这张照片，但照片上的人，确实是她和他。她扎着马尾，低着头，他侧着脸，在说着什么。
“这是……”苏晓的声音哽咽了。
“是我们的第一张合照。”林晨说，“初二那年，学校运动会，一个同学抓拍的。后来我退学，从教室收拾东西时，在抽屉里发现了这张照片。那个同学说，本来想给我的，但一直忘了。”
“我就一直留着，留了十几年。”林晨看着照片，眼神温柔，“后来开了这家书店，我就把它挂在这里。每天开门，第一眼看到它；每天关门，最后一眼也看到它。就好像，你一直都在我身边。”
苏晓蹲下身，握住林晨的手，哭得不能自已。
“别哭，苏晓。”林晨摸着她的头发，“你知道吗？这些年，我最后悔的，不是当年退学，不是去上海吃苦，不是得这个病。我最后悔的，是那年夏天，在江边，我没有坚持。”
“如果我当时坚持一下，如果我当时不放你走，也许我们会有不一样的结局。”林晨的眼泪也掉了下来，“但我不后悔爱你，苏晓，我从来都不后悔爱你。哪怕这份爱，让我痛苦了十几年，我都不后悔。”
“林晨，对不起，对不起……”苏晓哭得上气不接下气，“是我太懦弱，是我没有勇气，是我……”
“不怪你，是我不好。”林晨擦去她的眼泪，“是我没有给你足够的安全感，是我让你失望了。苏晓，如果有下辈子，我一定早点找到你，一定不放开你的手。”
“这辈子，就让我们好好道别吧。”
苏晓抱住林晨，抱得很紧很紧，像是要把这十几年的思念，都融进这个拥抱里。
“林晨，我也爱你，从十五岁到现在，一直爱你。”她在林晨耳边，一字一句地说，“如果有下辈子，我一定等你，一定不放开你的手。”
林晨笑了，笑得很满足。
“有你这句话，就够了。”
他们在梧桐书店里待了很久，说了很多话。说十五岁时的趣事，说十二年里的思念，说那些没说出口的喜欢，说那些没来得及实现的如果。
夕阳西下时，林晨累了，靠在轮椅上睡着了。
苏晓看着他安静的睡颜，轻轻握住他的手。
她的手心里，林晨的手很凉，很瘦，但很温暖。
她知道，这一次，是真的要告别了。
三天后，林晨走了。
走得很平静，在睡梦中。
苏晓陪在他身边，握着他的手，直到最后一刻。
林晨的葬礼很简单，只有几个亲近的朋友和同事。他妈妈哭得昏过去好几次，苏晓一直陪在她身边。
葬礼结束后，林晨的律师找到了苏晓。
“林先生有遗嘱，指定由您继承梧桐书店，以及他的一部分财产。”律师说。
“我？”苏晓愣住了，“为什么？”
“林先生说，这是他欠您的。”律师递给她一封信，“这是林先生留给您的信。”
苏晓颤抖着打开信。
“苏晓：
当你看到这封信时，我应该已经不在了。别难过，这是我自己的选择。
这些年，我赚了很多钱，但最让我感到幸福的，是开了这家梧桐书店。这里的一砖一瓦，一本书，一盆绿植，都是按照你的喜好布置的。我想象着，如果你在，你会喜欢这里。
书店留给你，你想怎么处理都可以。如果你想留着，就偶尔来看看；如果你不想留，就卖了吧。但请答应我一件事：不要把我们的照片摘下来。就让它在那里，看着书店，看着人来人往，看着岁月变迁。
还有，我留了一笔钱给你。不多，但足够你下半生衣食无忧。这是我唯一能为你做的了。
苏晓，这辈子，我最大的遗憾，是没能和你在一起。但最大的幸运，是遇见了你。
谢谢你，出现在我的生命里。
如果有下辈子，我一定早早找到你，再也不放开你的手。
林晨
2026年1月10日”
苏晓握着信，哭得不能自已。
她按照林晨的遗愿，保留了梧桐书店，请了人打理。她偶尔会去上海，在书店里坐一坐，看看书，看看照片。
照片里的少年少女，永远定格在十五岁的夏天。
永远年轻，永远美好。
京公网安备11010502036362号