只是心里那道坎，还隔着千山万水，需要慢慢走，慢慢跨。
许静靠在冰冷的墙壁上，闭着眼任由眼泪无声漫过脸颊，砸在肩头的病号服上，洇出一小片深痕。输液管的滴答声在晨雾里被拉得悠长，一下下撞着病房里的沉默，也撞着三人之间那道看不见却摸得着的沟壑。林婉和许建明就那样站在不远处，不敢靠近，也不愿离开，两人的身影在晨光里缩着，肩头垂着化不开的愧疚，连抬手的动作都带着小心翼翼的怯懦。
林婉的眼泪还在无声掉着，指尖反复绞着衣角，那身连夜未换的衣服皱巴巴的，像她此刻乱成一团的心。她想上前替女儿擦去眼泪，想把那杯温了又温的水递到她嘴边，可脚像灌了铅，每动一下，都怕换来许静的躲开——方才那声“没法立刻原谅”，像根细针，狠狠扎在她心上，让她连呼吸都不敢太重。许建明则攥着那本被抚平的病历本，指腹反复摩挲着封面的边角，喉结一次次滚动，想说的话堵在喉咙口，最终只化作一声几不可闻的叹息。他抬手捶了下自己的大腿，恨自己的笨拙，恨自己当初执意要瞒的决定，更恨此刻连一句能抚平女儿委屈的话，都想不出来。
许静终是睁开了眼，眼底的红还未褪去，像蒙了一层湿雾，看向他们的目光里，没有了方才歇斯底里的愤怒，却多了几分冷凉的疏离。她缓缓直起身，扶着墙壁挪回病床边，动作慢且沉，输液管随着她的动作轻轻晃动，针尖抵着血管，传来一阵细微的疼，却远不及心口的闷堵。她坐下，背对着父母，将自己蜷成一个小小的团子，下巴抵着膝盖，盯着地板上的一道纹路，一言不发。
病房里的沉默，比方才的争吵更让人难熬。晨光渐渐爬满地板，落在散落的纸巾上，落在那杯早已凉透的水上，也落在三人之间那道横亘的沟壑里。林婉终于鼓起勇气，轻手轻脚走到病床边，将薄被轻轻搭在许静的背上，声音哑得几乎听不清：“静静，别冻着，刚醒过来，身子弱。”
指尖触到女儿微凉的后背，林婉的手猛地顿住，怕她躲开，又怕自己收得太快显得刻意，就那样僵着，直到许静没有任何反应，才敢轻轻将被子掖了掖。许静依旧没回头，只是垂着的眼睫颤了颤，心底的情绪翻涌着——她能感受到父母的心疼，能看见他们眼底的愧疚，也知道他们所有的隐瞒，都是源于那份怕失去她的爱，可那些被蒙在鼓里的日夜，那些独自猜测、惶恐不安的瞬间，那些以为自己只是小毛病、满心期待出院的欢喜，不是一句“为你好”，就能轻易抹平的。
就像一道被硬生生划开的口子，哪怕伤口终会结痂，那道疤痕，却会一直留在那里，提醒着她曾被最亲的人，用爱编织了一场谎言。
许建明走到林婉身边，轻轻拉了拉她的胳膊，示意她别再打扰，两人慢慢退到沙发边，坐下，却依旧目光灼灼地落在许静的背上，像两个等待审判的孩子。他们不敢说话，不敢发出半点声响，只是默默陪着，用这种最笨拙的方式，试图弥补自己的过错。
许静就那样背对着他们，坐了很久很久。窗外的天越来越亮，楼道里传来护士换药的脚步声，传来病人家属的交谈声，那些人间的烟火气，一点点渗进病房，却暖不透她心底的凉。她不是不明白父母的苦心，只是这份爱，太沉重，太窒息，让她一时之间，无从招架。
原谅的话，她说不出口。哪怕心里清楚，他们从未想过伤害她，哪怕血脉相连的牵挂，早已刻进骨血，可那道坎，就那样立在那里，隔着千山万水，横在她与他们之间。
她终究还是轻轻抬了抬肩，没有回头，也没有看他们，只是用一种极轻，却又无比清晰的声音，说了一句：“我想一个人待一会儿。”
那声音里，没有愤怒，没有委屈，只有一种淡淡的疲惫，却让林婉和许建明的心头，瞬间沉到了谷底。两人对视一眼，都从对方眼里看到了无奈与酸涩，最终，许建明轻轻点了点头，拉着林婉，一步三回头地走出了病房，关门的瞬间，刻意放轻了动作，只留下一声几不可闻的“咔哒”。
病房里终于只剩许静一个人，输液管的滴答声再次清晰起来，她缓缓转过头，看向那扇紧闭的门，眼底的湿雾再次涌了上来。她抬手捂住脸，肩膀轻轻颤抖着，眼泪从指缝里溢出，砸在膝盖上。
她知道，这条路，不管是面对自己的病情，还是跨过心里那道对父母的坎，都只能慢慢走，慢慢跨。只是此刻，她还需要一点时间，一点能让自己消化所有情绪，一点能让自己试着去原谅，也试着去接受的时间。
而那道隔着千山万水的坎，终究要一步一步，才能走到尽头。
京公网安备11010502036362号