特殊的关心

林知夏不明白，沈照临为什么要这么对他？就算是竞争关系，也不必当众揭穿他的缺陷，让他在所有人面前难堪。

他压抑着哭声，眼泪不停地落下。喉咙一阵阵发疼，忽然听见外面传来脚步声。随后传来了沈照临的声音，还有导演的声音，他不由捂住嘴巴竖起了耳朵。

“你对他是不是太严了？”导演的语气带着点不解，“他这轮表现已经比上次好太多，至少有七成潜力。”

“七成？你觉得够了吗？”沈照临的声音比刚才柔和了些，却依旧带着不容置疑的坚定。

“《雾中回响》是他能接触到的最好的机会，现在不磨掉那些毛刺，等将来被夸奖冲昏了头，潜力就真的废了。”

林知夏不由站了起来，把耳朵贴上门仔细地听。

“他的声线是老天爷赏饭吃，干净得像没被雾染过。”

沈照临的声音透过门板传进来，带着点不易察觉的温柔，“但太干净就容易脆，得敲打敲打，才能长出韧劲。您要是真觉得他行，就别总夸‘有潜力’，告诉他哪里不好，让他自己爬起来。”

器材间里一片死寂，只有林知夏沉重的呼吸，他抬手抹掉眼泪，心脏像被什么东西撞了一下，又酸又软。

原来沈照临那些严苛的指责，不是打压，而是另一种方式的打磨？

他想起沈照临剧本里的批注，想起试音时对方刻意压低的声线，那些被他解读为“不喜欢”的细节，此刻都有了新的意义。

脚步声渐渐远了。

林知夏转身走到器材间的小窗前。

外面的阳光透过玻璃照进来，落在布满灰尘的线缆上，竟也折射出细碎的光。

他摸出手机，翻到自己反复练习的录音，点开播放，沈照临指出的那些缺陷，确实像白纸上的墨点，显眼得让人心慌。

深吸一口气，他擦掉脸上的泪痕，眼神慢慢变得坚定。

也许沈照临的方式很伤人，但他说得对，想要抓住机会，光靠“清澈”是不够的，得让那声音里长出刺，长出能在雾里站稳的力气。

回到空录音棚时，林知夏重新拿起剧本。

这次，他对着镜子，一遍遍地调整声调，把“长”字的降调练到喉咙发哑，把“手”字的齿音磨到自然。

……

手机屏幕亮着，音频正播放到“如何用胸腔共鸣模拟雾中沉音”，那道低沉的男声透过耳机传来，尾音带着点熟悉的沙哑。

音频是两天前发到邮箱的，对方是个陌生名字，里面是全套的音频资料。

林知夏的指尖在控制台上轻轻点着，虽然对方没说自己是谁，但他的心里跟明镜似的。

第一次听这段音频时，他就认出了这声音。

沈照临的声线太特别，像被雪松熏过的低音提琴，哪怕刻意放柔，那点独有的磁性也藏不住。

尤其是讲解“气声与实声转换”时，对方随口举了《雾里灯》里的例子，那句“我等了你三年”的示范，和当初录音棚里沈照临教他的语调分毫不差。

他没戳破。

回复邮件时依旧用着敬称，汇报练习进度时带着恰到好处的懵懂，仿佛真的以为是哪位不知名的前辈在暗中提点。

可只有他自己知道，每次点开音频前，指尖总会下意识地蜷缩，心脏像被温水浸过，又暖又胀。

这份默契像层薄纱，谁都没主动掀开。