雨落南京

暴雨是从长途汽车驶入城区时开始下的，豆大的雨点砸在车窗上，噼啪作响，像无数根细针，扎得夏晚月心里发紧。

她怀里紧紧抱着一个深棕色的木盒，盒子不大，被一块洗得发白的蓝布裹了三层，那是外婆的骨灰。她的身子本就瘦小，蜷缩在汽车后座的角落，背脊挺得笔直，尽量让怀里的盒子远离颠簸，仿佛那不是冰冷的骨灰，而是外婆温热的怀抱。蓝布的边角蹭着她的下巴，带着乡下晒过太阳的淡淡草木香，是她此刻唯一能抓住的暖意。

高二开学前一周，外婆在睡梦中走了。那个把她从嗷嗷待哺的婴儿拉扯大，用粗糙的手掌给她梳辫子，在冬夜里把她冻僵的脚揣进怀里取暖的老人，终究没能熬过这个夏天。

夏晚月不记得自己是怎么忍着眼泪，独自给外婆办理后事的。乡下的亲戚帮着搭了简单的灵棚，她跪在蒲团上，看着外婆的遗像，眼泪像断了线的珠子，却不敢哭出声——外婆说过，女孩子要乖，要温顺，哭多了招人嫌。直到把外婆的骨灰装进木盒，她才揣着父亲多年前寄给外婆的那张皱巴巴的信纸，背上唯一的帆布包，包里装着外婆给她新买的几件衣服，还有外婆攒下的几百块钱，踏上了去往城里的路。

信纸上面的地址字迹潦草，被外婆用透明胶带粘了又粘，边角都卷了边。夏晚月按着地址找了近两个小时，汽车转公交，公交转步行，最后钻进了一条狭窄的小巷。

巷子比她想象中更脏，雨后的地面坑坑洼洼，积满了浑浊的泥水，踩下去就会溅起一串泥点，弄脏她洗得干干净净的白布鞋。墙壁上爬满了青苔，湿漉漉的，散发着一股霉味，偶尔有垃圾袋堆在墙角，被雨水泡得发胀，散发出难闻的气味。她下意识地把怀里的木盒抱得更紧，踮着脚尖往前走，尽量避开那些泥水和垃圾，瘦小的身影在昏暗的巷子里显得格外单薄。

雨越下越大，打湿了她的头发，额前的碎发黏在皮肤上，冰凉刺骨。她的校服外套早已被雨水浸透，紧紧贴在身上，勾勒出她纤细的身形，却丝毫掩盖不住那张过分好看的脸——柳叶眉，杏核眼，鼻尖小巧，唇瓣是自然的粉润色，皮肤白皙得像上好的瓷器，哪怕此刻狼狈不堪，也难掩那份惊心动魄的美丽，带着一种易碎的、惹人怜爱的可爱。

走到巷子深处，终于看到了地址上写的那栋老旧居民楼。楼体斑驳，墙皮脱落，楼梯扶手生了锈，被雨水淋得滑溜溜的。还没走到楼道口，就听见楼上传来嘈杂的争吵声，夹杂着摔东西的巨响和男人的怒骂。

“老子说了，再宽限几天！”是父亲的声音，比记忆中沙哑浑浊，带着酒气和戾气。

“宽限？你欠了多久了？今天再不还钱，就卸你一条胳膊！”另一个粗哑的声音恶狠狠地说。

紧接着是桌椅碰撞的声响，像是有人在打架。

夏晚月吓得浑身一僵，下意识地躲到楼梯口的角落里，紧紧贴着冰冷的墙壁。怀里的木盒硌着她的胸口，让她有些喘不过气。她把头埋得很低，长长的睫毛颤抖着，遮住了眼底的恐惧和无助。她不敢出声，甚至不敢呼吸太重，只能听见自己砰砰的心跳声，和楼上传来的刺耳声响。

她知道父亲喜欢喝酒，喜欢赌博，小时候就常常因为这些事和母亲吵架，家里的钱被他输得精光，最后母亲忍无可忍，和他离了婚，转身就嫁了人，去了遥远的南京城。 母亲走的那天，她拉着母亲的衣角哭，母亲却掰开她的手，头也不回地走了，只留下一句“你跟着你爸吧”。后来是外婆把她接回了乡下，这几年，母亲偶尔会寄点钱回来，更多的时候，是杳无音信。

不知道过了多久，楼上的声响渐渐平息。夏晚月听见有人下楼，脚步重重地踩在楼梯上，带着骂骂咧咧的声音。 她赶紧往角落里缩了缩，透过楼梯扶手的缝隙，看见几个凶神恶煞的男人走了下来，身上沾着泥水，脸上带着不耐烦的神色。直到他们的身影消失在巷口，她才敢慢慢抬起头，抱着木盒，小心翼翼地走上楼梯。

三楼，302室的门虚掩着，里面一片狼藉。桌椅翻倒在地，酒瓶碎片散落一地，空气中弥漫着浓重的酒气和烟味。父亲坐在地上，背靠着墙，头发凌乱，脸上有几道青紫的伤痕，嘴角还挂着血迹。 他看见站在门口的夏晚月，先是愣了一下，随即眼睛瞪得通红，猛地站起身，指着她的鼻子大声叱喝：“你怎么来了？谁让你来的？滚！给我滚出去！”

他的声音像惊雷，炸得夏晚月耳膜发疼。她吓得浑身发抖，眼泪瞬间涌了上来，却死死咬着唇，不敢掉下来。她小声说：“爸，外婆……外婆走了，我……来看看你…”

“见我？”父亲像是听到了什么笑话，嗤笑一声，语气刻薄，“一个死老太婆，有什么好见的？我告诉你，我现在自身难保，没空管你！赶紧滚，别在这里碍眼！”他一边说，一边挥手驱赶她，像是在赶一只碍眼的苍蝇。

“爸，我没有地方去了……”夏晚月的声音细若蚊蚋，带着哭腔，眼泪终于忍不住掉了下来，砸在怀里的木盒上。

“别叫我爸！我没你这样的女儿！”父亲烦躁地踹了一脚旁边的凳子，凳子发出刺耳的声响，“赶紧滚！再不走，我对你不客气了！”他的眼神凶狠，像极了巷子里那些讨债的人。

夏晚月吓得后退了一步，怀里的木盒差点掉在地上。她看着眼前这个面目狰狞的男人，陌生得让她害怕。 这不是她记忆中偶尔会给她买糖吃的父亲，也不是外婆口中“再不好也是你亲爹”的男人。他眼里只有厌恶和烦躁，没有一丝一毫的亲情。

她不敢再说话，抱着外婆的骨灰盒，转身踉跄着跑下楼梯。雨水还在哗哗地下着，打在她的脸上，分不清是雨水还是泪水。她漫无目的地走在巷子里，泥水溅满了她的裤腿，怀里的木盒却依旧被保护得好好的。

走了不知多久，她从帆布包里翻出手机，这一部手机还是，是外婆省吃俭用给她买的。她颤抖着手指，拨通了那个早已烂熟于心，却从未打过的号码。

电话响了很久才被接通，那边传来母亲熟悉又陌生的声音，带着一丝不耐烦：“谁啊？”

“妈……”夏晚月的声音哽咽着，几乎说不出话，“我是晚月……”

电话那头沉默了几秒，随即传来母亲压低的声音，带着明显的慌乱和嫌弃：“你怎么会给我打电话？你爸呢？我不是让你跟着他吗？”

“爸他……他欠了债，有人找他麻烦，他让我滚……”夏晚月吸了吸鼻子，努力让自己的声音平静一点。

“你这孩子，怎么这么不懂事！”母亲的声音带着责备，“我现在的家庭……你过来会影响我的！”

夏晚月的心一点点沉下去，像被雨水泡透了一样，冰冷刺骨。她知道母亲嫌弃她，怕她破坏自己的新生活。

“行了行了，”母亲似乎是怕被别人听见，匆匆说道，“我给你打一笔钱，你自己坐车来南京。到了之后，我让保姆去接你，你别到处乱跑，我会给你安排学校，别来烦我。”

没等夏晚月再说什么，电话就被挂断了。很快，手机收到了一条转账短信，上面的数字不算多，却足够她买车票和暂时的生活费。

她站在雨里，看着手机屏幕上的短信，眼泪又一次掉了下来。她不知道南京是什么样子，也不知道等待自己的会是什么。她只知道，她现在唯一能去的地方，就是母亲所在的城市。

她抱着外婆的骨灰盒，重新走进雨幕，找了一家附近的小旅馆，开了一个临时的房间，把外婆的骨灰盒小心翼翼地放在床头柜上，用蓝布盖好。然后，她收拾好自己简单的行李，买了第二天去往南京的车票。

第二天一早，她带着外婆的骨灰盒，登上了去往南瑾市的汽车。汽车驶离城区时，她回头望了一眼那栋老旧的居民楼，和那条肮脏的小巷，心里没有丝毫留恋，只剩下一片荒芜。

十几个小时后，汽车抵达南京。这是一座繁华的城市，高楼林立，车水马龙，和乡下的宁静截然不同。夏晚月站在车站门口，看着眼前陌生的一切，有些不知所措。她按照母亲发来的地址，找到了一家高档小区门口，保姆早已在那里等候。

保姆是个中年女人，神色冷淡，接过她的行李，没怎么说话，只是领着她走进小区，拐进一栋公寓楼。母亲并没有出现，保姆把她带到一间小小的次卧，说道：“以后你就住在这里， 夫人. 让我告诉你，没事别出门，学校已经给你安排好了，明天去报到 ，你的需要的生活用品已经都准备好了”

夏晚月点点头，乖巧地应了声“谢谢”。她把外婆的骨灰盒放在床头柜的角落里，用一块干净的布盖好，然后坐在床边，看着窗外陌生的风景。

母亲直到晚上才回来，只是在门口匆匆看了她一眼，眼神复杂，有愧疚，有嫌弃，更多的是疏离。 她没进来，只是让保姆把学费和生活费交给她，叮嘱道：“在学校里好好读书，别惹事，也别告诉别人你的家庭情况。”

夏晚月低着头，小声应着“我知道了”。她能感觉到母亲的目光在她脸上停留了几秒，似乎是被她的长相惊了一下，但很快就移开了，转身走进了主卧，关上了门。

那扇门，像一道无形的墙，把她和母亲彻底隔开了。

她坐在空荡荡的房间里，抱着膝盖，把头埋在臂弯里。外婆的骨灰盒就在身边，却再也听不到外婆温柔的叮嘱。这座繁华的城市，对她来说，比那条下雨的小巷还要陌生，还要冰冷。