清晨的阳光透过窗帘缝隙，在木地板上投下细长的光带。

楚辞睁开眼，发现自己躺在工作室的沙发上。身上盖着客用被褥，鼻尖萦绕着淡淡的消毒水味和……沈余白身上那种清冽干净的气息。他坐起身，揉了揉有些发僵的脖颈，目光下意识地扫向楼梯方向。

楼上很安静。

楚辞看了眼时间，刚过七点。他起身，轻手轻脚地走到楼梯口，朝上望了一眼。卧室门虚掩着，里面没有动静，沈余白应该还在睡。

他转身走向厨房，打开冰箱。里面食材不多，但足够做一顿简单的早餐。他拿出鸡蛋、牛奶和吐司，动作熟练地开始准备。

煎蛋的香气很快在空气中弥漫开来。楚辞将煎好的蛋和烤好的吐司装盘，又热了牛奶。正准备端到客厅，一转身，却看到沈余白不知什么时候已经站在了楼梯口。

他穿着宽松的睡衣，外面披了件薄外套，头发有些凌乱，脸上还带着刚睡醒的惺忪。看到楚辞，他愣了一下，随即有些不好意思地抓了抓头发：“……我吵醒你了？”

“没有。”楚辞将盘子放在餐桌上，“正好，吃早餐。”

沈余白走过来，在餐桌旁坐下。楚辞将牛奶推到他面前，又递给他一片吐司。

“谢谢。”沈余白接过，低头咬了一口，动作有些慢，似乎没什么胃口。

楚辞在他对面坐下，看着他苍白的脸色和眼下淡淡的青影，眉头几不可察地蹙起：“昨晚没睡好？”

沈余白顿了一下，随即摇头：“还好。就是……做了个梦。”

“噩梦？”

“……嗯。”沈余白含糊地应了一声，没有细说，只是低头继续吃吐司。

楚辞也没有追问。他知道，复诊后的那个晚上，沈余白不可能睡得安稳。那些关于疾病、关于死亡的恐惧，总会在夜深人静时，以最狰狞的方式找上门来。

两人沉默地吃完早餐。楚辞收拾了碗筷，沈余白想帮忙，被他按回了椅子上。

“你坐着。”楚辞说，语气不容置疑，“今天有什么安排？”

沈余白想了想：“下午约了个线上咨询。上午……没什么事。”

楚辞看了他一眼：“我上午也没事。要不要出去走走？”

沈余白愣了一下：“……去哪儿？”

“随便。”楚辞说，“附近有个公园，空气不错。你该多晒晒太阳。”

沈余白犹豫了一下。他其实不太想出门，身体还有些疲惫，心脏处隐隐的不适感也没有完全消失。但看着楚辞平静却坚持的眼神，他最终还是点了点头：“……好。”

楚辞开车，载着沈余白去了附近的一个小公园。冬日的阳光不算热烈，但照在身上，还是带来了一丝暖意。公园里人不多，大多是晨练的老人和遛狗的人。

两人沿着林荫道慢慢走着。沈余白走得很慢，楚辞配合着他的步调，始终走在他外侧，替他挡着偶尔吹来的冷风。

“冷吗？”楚辞问。

沈余白摇摇头，将围巾往上拉了拉，遮住了半张脸，只露出一双眼睛。他的睫毛很长，在阳光下投出细密的阴影，眼神有些飘忽，不知道在想什么。

走了一段，沈余白似乎有些累了，脚步慢了下来。楚辞注意到他呼吸有些急促，眉头微蹙：“累了？找个地方坐会儿。”

沈余白点点头，没说话。

楚辞环顾四周，看到不远处有个长椅，便扶着沈余白走过去坐下。长椅在阳光下，被晒得暖融融的。沈余白坐下后，微微松了口气，靠在椅背上，闭上了眼睛。

楚辞在他身边坐下，侧头看着他。阳光照在沈余白脸上，能看清他皮肤下淡青色的血管，和眼睑下那层薄薄的、几乎透明的皮肤。他看起来很脆弱，像一件易碎的瓷器，却又带着一种奇异的、顽强的生命力。

“楚辞。”沈余白忽然开口，声音很轻，像怕惊扰了这片刻的宁静。

“嗯？”

“你……”沈余白睁开眼，看向他，眼神有些复杂，“你其实不用这样。”

楚辞挑眉：“不用哪样？”

“不用……这样照顾我。”沈余白的声音低了下去，带着一丝不易察觉的苦涩，“我知道你是因为……因为同情，或者责任。但你真的不用这样。我可以照顾好自己。”

楚辞看着他，眼神沉静，却带着一种锐利的光：“你觉得我是因为同情？”

沈余白避开了他的目光，手指无意识地绞着围巾的流苏：“不是吗？你看到我那些药，看到我的检查报告，看到我……随时可能死掉的样子。正常人都会同情，都会觉得……可怜。”

“沈余白。”楚辞的声音沉了下来，带着一丝不易察觉的怒意，“你觉得我是那种会因为同情就做到这种地步的人？”

沈余白没有说话，只是低着头，手指绞得更紧了。

楚辞深吸一口气，压下心头的火气。他知道沈余白在想什么。这个看似通透的人，在感情上却有着近乎偏执的自卑和退缩。他习惯了被放弃，习惯了不被选择，所以当有人靠近时，他的第一反应不是接受，而是怀疑——怀疑对方的动机，怀疑自己是否值得。

“沈余白，你听好。”楚辞的声音很沉，却带着一种不容置疑的认真，“我照顾你，不是因为同情，也不是因为责任。是因为我想这么做。因为看到你难受，我会不舒服；看到你哭，我会心疼；看到你强撑着笑，我会……想把你按在怀里，让你别装了。”

沈余白猛地抬起头，眼睛睁得很大，瞳孔里映着楚辞认真的脸。

“我不知道这算什么。”楚辞继续说，声音低哑，“但我知道，这不是同情。同情不会让我半夜开车去你家，不会让我在沙发上守着你，不会让我……想一直看着你。”

沈余白的嘴唇微微颤抖，眼眶迅速泛红。他张了张嘴，想说什么，却发不出声音。

楚辞看着他，眼神深邃，像要把他的灵魂看穿：“沈余白，你告诉我，你觉得这是什么？”

沈余白猛地别开脸，声音带着哽咽：“……我不知道。”

“你知道。”楚辞的声音很轻，却像一把刀，精准地剖开了沈余白所有伪装，“你只是不敢承认。”

沈余白的手指紧紧攥着围巾，指节因为用力而发白。他低着头，肩膀微微颤抖，像一只被逼到绝境的小兽。

楚辞看着他，心口一阵发紧。他知道自己逼得太紧了。沈余白刚经历完复诊的冲击，情绪还没完全平复，现在又被他这样逼问……

他叹了口气，伸出手，轻轻覆在沈余白攥紧的手上。“沈余白，看着我。”

沈余白没有动。

楚辞的手指收紧，将他的手完全包裹在掌心。“看着我。”他又重复了一遍，声音低沉而温柔。

沈余白终于缓缓抬起头。他的眼睛红得厉害，眼眶里蓄满了泪水，却倔强地不肯落下。他看着楚辞，眼神里是浓得化不开的恐惧和挣扎。

“楚辞……”他的声音破碎不堪，“我……我配不上。”

楚辞的心狠狠一疼。他握紧沈余白的手，一字一句，清晰而缓慢地说：“配不配得上，不是你说了算，是我说了算。”

沈余白的眼泪终于落了下来，大颗大颗地砸在两人交握的手上，滚烫得灼人。

“可是……我随时可能会死。”沈余白的声音颤抖得厉害，“我的心脏……我的血管……随时可能……可能……”

“我知道。”楚辞打断他，声音平静，却带着一种近乎残酷的坚定，“我知道你随时可能会死。我知道你的心脏有问题，你的血管很脆弱，你可能活不过明天，也可能活不过下个月。”

沈余白怔怔地看着他，眼泪不停地往下掉。

“但那又怎么样？”楚辞看着他，眼神锐利而炽热，“沈余白，你告诉我，这个世界上，有谁是能保证自己一定能活到明天的？车祸，意外，疾病……谁都不知道自己什么时候会死。区别只是，你的倒计时比别人更清晰一点而已。”

沈余白的嘴唇颤抖着，说不出话。

“所以，”楚辞的声音低了下来，带着一种近乎温柔的残忍，“你是想因为那个不知道什么时候会来的死亡，就拒绝所有可能的美好，拒绝所有……可能让你觉得活着值得的人和事吗？”

沈余白猛地摇头，眼泪掉得更凶：“不是……我不是……”

“那是什么？”楚辞逼问，声音却放得更轻，“沈余白，你告诉我，你在怕什么？”

沈余白看着他，眼泪模糊了视线。他张了张嘴，声音破碎得几乎听不清：“我怕……怕你后悔。怕你有一天会恨我，恨我拖累你，恨我……让你痛苦。”

楚辞的心，像是被什么东西狠狠攥住了，疼得他几乎喘不过气。他看着沈余白，看着这个看似坚强、实则脆弱得不堪一击的人，看着他眼底深藏的、几乎要将他吞噬的恐惧。

他伸出手，轻轻捧住沈余白的脸，用拇指擦去他脸上的泪水。动作很轻，却带着一种不容置疑的力量。

“沈余白，你听好。”他的声音低沉而清晰，每一个字都像烙印一样，刻进沈余白的心里，“我不会后悔。永远不会。就算你真的……真的有一天不在了，我也不会后悔认识你，不会后悔靠近你，不会后悔……爱上你。”

最后三个字，他说得很轻，却像惊雷一样，在沈余白耳边炸开。

沈余白猛地睁大了眼睛，瞳孔里映着楚辞认真的脸，和那双深邃得几乎要将他吸进去的眼睛。

“你……你说什么？”他的声音颤抖得不成样子。

楚辞看着他，眼神坚定而温柔：“我说，我爱你。沈余白，我爱你。”

沈余白的眼泪再次汹涌而出。他猛地扑进楚辞怀里，双手紧紧抓住楚辞的衣襟，将脸深深埋进他的胸膛，像个迷路的孩子终于找到了归途，哭得浑身颤抖。

楚辞紧紧抱着他，下巴抵在他的发顶，感受着怀里身体的颤抖和温热的泪水。他的心脏因为那句告白而剧烈地跳动着，却又有一种奇异的、从未有过的平静。

他终于说出来了。终于，将那份压在心底七年之久的感情，毫无保留地，摊开在了这个人面前。

不管结果如何，不管未来怎样，至少这一刻，他是真实的，他是勇敢的。

沈余白哭了很久，哭到声音都哑了，才慢慢停下来。他依旧埋在楚辞怀里，不肯抬头，声音闷闷的，带着浓重的鼻音：“……你什么时候……什么时候开始的？”

楚辞轻轻抚摸着他的后背，声音低哑：“很久了。从七年前，在警校，第一次见到你开始。”

沈余白猛地抬起头，眼睛因为震惊而睁得很大：“七年前？你……你记得？”

“记得。”楚辞看着他，眼神温柔，“我记得你站在讲台上，穿着白大褂，眼睛很亮，说话的声音很轻，却很有力量。我记得你讲的那些案例，记得你分析那些罪犯心理时的专注。我记得……你笑起来的样子。”

沈余白的眼眶又红了。他没想到，楚辞竟然记得那么清楚。七年前的那次讲座，对他来说只是无数场讲座中的一场，他甚至不记得台下坐着的学生里，有楚辞这个人。

“那你……为什么……”他哽咽着，说不下去。

“为什么没告诉你？”楚辞替他说完，嘴角勾起一抹苦涩的弧度，“因为那时候，你看起来……太遥远了。像天上的星星，可望不可及。而我，只是一个普通的学生，连靠近你的勇气都没有。”

沈余白的心狠狠一疼。他没想到，楚辞竟然也有这样自卑的一面。在他眼里，楚辞一直是那个冷静、强大、无所不能的法医，是那个能轻易看穿人心、却从不轻易表露情绪的人。

“后来，我毕业了，进了市局。”楚辞继续说，声音平静，却带着一丝不易察觉的疲惫，“我听说你去了国外进修，听说你成了很厉害的心理医生。我以为……我们不会再见了。”

沈余白握紧了他的手，指尖冰凉。

“再见到你，是在市局的心理咨询室。”楚辞看着他，眼神深邃，“你瘦了很多，脸色也不好，但眼睛还是那么亮。我第一眼就认出了你。那时候，我就知道……我完了。”

沈余白的心跳漏了一拍。

“我告诉自己，离你远点。”楚辞的声音低了下去，“你看起来太脆弱，太容易受伤。而我……我不知道该怎么靠近你，不知道怎么才能不伤害你。所以，我选择了最笨的方式——远离你，假装不在意你。”

沈余白想起那些日子，想起楚辞冷漠的眼神，想起他刻意保持的距离，想起自己一次次被推开的心痛……原来，那些冷漠背后，藏着这样深的挣扎和痛苦。

“对不起。”楚辞的声音有些哑，“我让你难过了。”

沈余白摇摇头，眼泪又掉了下来：“不……是我……是我太懦弱，太……不敢面对。”

楚辞轻轻擦去他的眼泪，声音温柔：“现在，你愿意面对了吗？”

沈余白看着他，看着那双深邃的眼睛里，毫不掩饰的爱意和坚定。心脏因为紧张而剧烈地跳动着，带着一丝熟悉的闷痛，但他却不想再逃避了。

他深吸一口气，像是用尽了全身的力气，一字一句，清晰而缓慢地说：“楚辞，我……我也爱你。”

说完这句话，他像是被抽空了所有力气，整个人都软了下来，靠在楚辞怀里，眼泪却止不住地往下掉。

楚辞的心，因为这句话而剧烈地跳动起来。他紧紧抱住沈余白，像是要将他揉进自己的骨血里，永远不分开。

阳光透过树叶的缝隙洒下来，在两人身上投下斑驳的光影。周围是冬日清晨的宁静，偶尔有鸟鸣声传来，清脆悦耳。

两个伤痕累累的灵魂，在经历了七年的错过、误解、伤害和挣扎后，终于在这一刻，坦诚地、毫无保留地，拥抱了彼此。

未来依旧充满未知，死亡依旧像悬在头顶的达摩克利斯之剑。但至少这一刻，他们拥有彼此，拥有这份迟到了七年、却终于到来的爱。

沈余白靠在楚辞怀里，感受着他胸膛传来的、有力的心跳声，和那温暖而坚实的怀抱。心脏处的闷痛似乎减轻了一些，取而代之的，是一种从未有过的、安心的暖意。

他抬起头，看着楚辞，眼睛还红着，嘴角却缓缓勾起一个极浅的、却无比真实的笑容。

“楚辞。”他轻声说，“谢谢你……没有放弃我。”

楚辞低头看着他，眼神温柔得能溺死人。“永远不会。”他轻声说，然后低下头，轻轻吻上了沈余白的额头。

那个吻很轻，很温柔，带着珍视和怜惜，像对待一件易碎的珍宝。

沈余白闭上眼睛，感受着额头上那温热的触感，和心底汹涌而出的、几乎要将他淹没的幸福。

阳光正好，微风不燥。

而他们，终于找到了彼此。

裂痕与光