街角的晚风

【旁白】立夏刚过，老城区的青石板路就开始发烫。巷口那棵老槐树的影子斜斜铺在地上，像块被晒得发软的墨色绸缎，而树底下的花店，总飘着股混着泥土气的甜香。

林砚蹲在花池边给玫瑰剪根，指尖被花刺扎了下，渗出点血珠。他没顾上擦，反而盯着池角那丛野生薄荷笑了——不知是谁随手丢的种子，竟在砖石缝里扎了根，叶片边缘卷着点土黄色，却比花圃里精心养的“云溪”多了股野气。

“又在跟草说话？”沈野的声音从头顶落下来，带着点刚跑完步的喘，还混着阳光晒过的皂角香。

林砚抬头时，正撞见他额前汗湿的碎发，水珠顺着下颌线往下滑，滴在洗得发白的T恤上。“这野薄荷能泡茶，”他捻起片叶子凑到鼻尖，“比‘云溪’冲，带点苦，你要不要试试？”

沈野刚把自行车停在槐树下，闻言往花池边一蹲，膝盖几乎要碰到林砚的手背：“你泡的就试试。”他的目光扫过林砚指尖的血珠，忽然从裤兜里摸出片创可贴，包装纸被捏得有点皱，“昨天看你画玫瑰，颜料总调不出这盆的艳，原来是少了点‘带刺’的劲。”

【旁白】林砚低头撕创可贴包装时，耳尖悄悄红了。沈野总这样，明明是糙得能把篮球砸到篮板外沿的人，偏会注意到他画玫瑰时皱了三次眉，记得他不爱用带香味的创可贴，连递过来的这片，都是最普通的透明款。

“你今天怎么没去打球？”林砚把创可贴贴好，指尖故意往沈野手背上碰了下，触感温热，还带着点薄茧。

沈野往花池里扔了颗小石子，正好落在野薄荷丛里：“队里临时改时间了。”他顿了顿，忽然指着花店门口的画板，“你那幅画快收尾了？就是画巷口夕阳的那张。”

林砚顺着他的目光看过去，画板上的夕阳正泛着橘红色的光晕，巷子里的青石板被染成暖黄色，唯独槐树下留着片空白。“差个影子，”他轻声说，“总觉得少了点什么。”

【旁白】风忽然吹过来，卷着槐树叶的沙沙声，还有野薄荷清苦的香气。沈野忽然站起身，往槐树下走了两步，背对着夕阳张开双臂，影子被拉得老长，正好落在画板能框住的地方——肩膀宽宽的，头发被风吹得有点乱，像棵年轻的树。

“这样呢？”沈野的声音带着笑意，“够不够当你的‘少了点什么’？”

林砚握着剪刀的手顿了顿，忽然觉得那片空白里，像是一下子被填满了。他没说话，只是悄悄把目光锁在那道影子上，心里的颜料盘忽然翻了，调出种比夕阳更暖的颜色。

沈野等了半天没听见回应，回头时正撞见林砚盯着自己的影子出神，笔尖在画板上飞快地动着。他忽然觉得耳根有点烫，干咳了两声：“喂，别把我画成歪瓜裂枣啊。”

林砚头也不抬：“放心，比你本人好看点。”

【旁白】巷口的风还在吹，野薄荷的香气混着玫瑰的甜，在空气里慢慢酿着。沈野没再说话，就那么站在槐树下，看着林砚的笔尖在纸上跳跃，看着夕阳一点点爬上他的侧脸，忽然觉得这个下午长得像场没做完的梦——梦里有画，有薄荷香，还有个人，把他的影子，悄悄画进了画里。