镀金牢笼（续）
第五章 钥匙与锁链
搬进市中心那套顶层公寓的过程，比边伯贤想象中更平静，也更诡异。
没有争吵，没有阻拦，沈明德甚至没有露面。只有管家礼貌地询问是否需要帮忙打包，语气自然得仿佛边伯贤只是要出趟远门，而非离开这个他住了十年的“家”。
但边伯贤知道，这平静之下是暗流汹涌。当他最后环顾那个装满顶级画具、艺术书籍和未完成画作的房间时，一种奇怪的预感攫住了他——他正在从一个已知的牢笼，搬进一个未知的囚笼。
新公寓位于城市最繁华地段，占据顶层整层，三百六十度全景落地窗，装修是现代极简风格，以黑、白、灰为主色调，冷硬得没有一丝人气。但边伯贤注意到，朝南的那个房间被改造成了画室，天窗设计，光线完美，画架、颜料、各种工具一应俱全，甚至比他在沈家的那间还要专业。
“沈小姐特别嘱咐的，”搬家公司的负责人恭敬地说，“她说您需要最好的光线作画。”
边伯贤站在画室中央，看着那扇巨大的天窗。清晨的阳光倾泻而下，在光洁的木地板上投出明亮的光斑。沈清澜算好了一切，包括他无法拒绝这样的画室，包括他内心深处对创作的渴望。
手机震动，是沈清澜的消息：“画室还满意吗？”
边伯贤盯着那条消息看了很久，最终回复：“太奢侈了。”
几乎是立刻，沈清澜的电话打了过来。边伯贤犹豫了一下，接起。
“奢侈？”沈清澜的声音透过听筒传来，带着一丝工作后的疲惫，但依然清晰，“伯贤，你值得最好的。我承诺给你自由，包括创作的自由。这个画室，是你应得的。”
“用我的人身自由换来的创作自由？”边伯贤走到窗边，俯瞰脚下蝼蚁般的车流人流。
电话那头沉默了几秒。边伯贤能想象沈清澜此刻的表情——微微蹙眉，手指无意识地敲击桌面，那是她思考时的习惯动作。
“你后悔了？”她最终问，声音很轻。
边伯贤没有立刻回答。他看向画室角落，那里立着一个蒙着白布的画架。他走过去，掀开白布，呼吸微微一滞。
画布上，是他十七岁时画的沈清澜。
那是他偷偷画的，在一个沈清澜出差、他无所事事的午后。画中的沈清澜穿着简单的白衬衫，靠在书房窗边看书，阳光为她镀上一层金边。他画了她专注的侧脸，微微蹙起的眉头，还有垂在颊边的一缕碎发。
他以为这幅画早就被扔掉了。他记得画完后，他盯着画布看了很久，然后突然感到一阵恐慌，把那幅画塞进了衣柜最深处。后来再去找，已经不见了。他以为是被佣人打扫时当垃圾扔了。
“你怎么会有这个？”边伯贤问，声音有些发紧。
“我捡的，”沈清澜坦白，“在你把它当垃圾一样塞进衣柜的第二天。我把它收了起来，一直收着。”
边伯贤的手指拂过画布。十七岁的笔触还显稚嫩，但对光影的捕捉已经有模有样。最重要的是，他画出了沈清澜身上那种独特的矛盾感——表面的冷静自持，与内里的暗涌激流。
“我画这幅画的时候，”边伯贤缓缓开口，像是在自言自语，“盯着你看了一整个下午。你一直没发现，一直在看书，偶尔会皱眉，偶尔会微笑。那是我第一次意识到，你看书时喜欢咬嘴唇左下角，思考时会用食指敲膝盖，不耐烦时会轻轻呼气。”
电话那头安静得只有呼吸声。
“那天晚上我做了个梦，”边伯贤继续说，声音平静得像在说别人的事，“梦见我吻了你。在画室里，阳光和那天下午一样好。我醒来后，在浴室吐了，因为我觉得自己肮脏、恶心、不可救药。”
“伯贤...”沈清澜的声音很轻，带着一种边伯贤从未听过的颤抖。
“所以你看，”边伯贤苦笑，“我推开你，不是因为我不想要那个吻。我推开你，是因为我太想要了，想要到害怕自己会沉溺其中，再也无法回头。”
长久的沉默。透过电话，边伯贤能听到沈清澜那边有纸张翻动的声音，有钢笔轻轻敲击桌面的声音，有她压抑的呼吸声。
“今晚七点，”沈清澜最终开口，声音恢复了平日的冷静，但底下有什么东西在涌动，“来我办公室，我们讨论画廊的细节。带着你的商业计划书。”
“好。”
“还有，”她顿了顿，“穿上我送你的那套西装。深蓝色，袖口有银色袖扣的那套。”
“你怎么知道我收到了那套西装？”边伯贤皱眉。那套西装是三天前送到他公寓的，没有卡片，但他知道是沈清澜送的——只有她知道他的尺寸，知道他偏爱意大利某家低调的手工西装店。
“我知道关于你的一切，伯贤，”沈清澜的声音里有一丝极淡的笑意，“从你最喜欢的画家，到你喝咖啡时放一勺半糖。从你作画时听古典乐，到你压力大时会咬右手拇指指甲。我知道你的一切，包括那些你自己都没注意到的细节。”
这应该令人毛骨悚然，但奇怪的是，边伯贤感到的是一种扭曲的安心。被人如此彻底地了解，意味着无法隐藏，也无需隐藏。
“七点，”沈清澜重复，“别迟到。”
电话挂断。边伯贤站在画室里，看着那幅十七岁时画的沈清澜。阳光正好，一如当年那个午后。只是画中的人，和作画的人，都已经不再是从前的自己了。
晚上六点五十分，边伯贤站在沈氏集团总部大楼前。
他穿着沈清澜送的那套深蓝色西装，剪裁完美，衬得他肩宽腰窄。袖口处的银色袖扣是简单的几何造型，在暮色中泛着冷光。出门前，他在镜子前站了很久，第一次如此仔细地审视自己——这个即将踏入一场危险游戏的自己。
沈氏集团大楼高耸入云，玻璃幕墙反射着夕阳的余晖，冰冷而傲慢。边伯贤曾经无数次来过这里，以沈家二少爷的身份，参加各种活动。但今天，他是以合作者的身份，或者说，以某种更复杂、更暧昧的身份。
前台显然已经接到通知，看到他时立刻起身，恭敬地引他走向专用电梯：“沈总在办公室等您，边先生。”
“边先生”，不是“二少爷”。这个称呼的变化让边伯贤明白，在沈清澜的掌控范围内，他们的关系已经被重新定义。
电梯直达顶层。门开时，沈清澜的秘书已经在等候，是一位四十岁左右、气质干练的女性。
“边先生，请跟我来。沈总正在接一个国际长途，请您在办公室稍等片刻。”
沈清澜的办公室占据整个楼层的一半，视野开阔，装修风格和她本人一样——简洁、高效、不容置疑。巨大的办公桌上文件摆放整齐，墙上挂着几幅抽象画，边伯贤认出其中一幅是某位新锐艺术家的作品，价值不菲。
他的目光被办公桌后那面墙吸引。那里不是书柜，也不是常见的装饰，而是一整面照片墙。但照片的主角不是沈清澜，也不是沈家的任何人。
是他。
边伯贤走近，呼吸渐渐急促。墙上贴满了他的照片，从他十岁刚被沈家收养时青涩的模样，到去年生日宴上他站在角落的侧影。有他在学校领奖的照片，有他第一次个人画展的留影，有他在画室作画时被抓拍的瞬间，甚至有几张他完全不知道何时被拍下的日常照——他在咖啡馆看书，他在公园散步，他在画廊看展。
照片按时间顺序排列，完整记录了他这十年的人生轨迹。而最近的一张，是三天前，他站在新公寓的画室里，仰头看着天窗。照片是从对面大楼拍的，显然是长焦镜头偷拍。
“吓到了？”
沈清澜的声音在身后响起。边伯贤转过身，看见她站在办公室门口，已经脱掉了西装外套，只穿着简单的白衬衫和黑色西裤，长发松松挽起，几缕碎发垂在颊边。她的表情平静，仿佛这面贴满偷拍照的墙再正常不过。
“你监视我。”边伯贤陈述事实，声音里听不出情绪。
“我关注你，”沈清澜纠正，走进办公室，随手将一份文件放在桌上，“有区别。”
“从什么时候开始的？”边伯贤看着那些照片，感到一阵寒意从脊椎升起。不是恐惧，而是一种被完全看透、无处遁形的战栗。
“从你十五岁，第一次逃课去美术馆开始，”沈清澜走到他身边，与他并肩看着那面照片墙，“那时父亲很生气，说要断了你的零用钱，把你关在家里。我告诉他，堵不如疏，不如给你请最好的美术老师，让你在可控范围内发展兴趣。”
她伸出手，指尖轻轻拂过一张边伯贤十七岁时的照片。照片上，他站在画架前，表情专注，脸上还沾着一点蓝色颜料。
“这张是我拍的，”沈清澜的声音里有一丝罕见的温柔，“那天我提早回家，在画室外看了你很久。你太专注了，完全没发现我。画完后，你对着那幅画笑了，那是我见过你最真实的笑容。”
边伯贤记得那天。他画的是窗外的落日，尝试了新的技法，效果出乎意料地好。完成时，夕阳正好，整个画室笼罩在金色的光芒中，他感到一种纯粹的快乐。
“你后来来过画室，”他低声说，“问我画了什么，我说是练习。你看了那幅画，说‘颜色用得很勇敢’。”
“我记得，”沈清澜微笑，“你没问我为什么提早回家。那天我谈崩了一个很重要的项目，心情糟透了。但看到你站在阳光里，对着自己的画微笑，突然就觉得，那些糟心事都不重要了。”
她转过头看他，目光在暮色中显得格外深邃：“从那时起，我开始记录。记录你每一个重要的时刻，每一次微小的成长。我想知道你去了哪里，见了谁，做了什么。我想知道你过得好不好，开不开心。”
“所以你就派人跟踪我，偷拍我？”边伯贤终于看向她，眼中情绪复杂。
“不是偷拍，”沈清澜纠正，“是保护。也是...记录。伯贤，你永远不会明白，看着一个人从男孩长成男人，看着他的梦想从稚嫩变得坚定，看着他在你触手可及却又遥不可及的地方，是一种什么样的感觉。”
她的手指从照片移到边伯贤的脸颊，动作轻柔，却带着不容拒绝的力量。
“我收集这些，不是为了控制你，虽然看起来很像，”她的拇指抚过他的颧骨，“我收集这些，是为了证明你存在。证明这十年，我不是一个人活在冰冷的沈家，活在无尽的会议和谈判里。你在那里，在画室里，在阳光下，真实地、热烈地活着。而我，通过记录你的存在，感受到自己也在活着。”
这番话太过直白，太过赤裸，让边伯贤一时无法回应。他看着她，看着这个在商场上杀伐决断、在沈家说一不二的女人，此刻眼中竟有一丝近乎脆弱的真诚。
“你知道这很疯狂吗？”他最终说，声音干涩。
“我知道，”沈清澜坦然承认，“但疯狂是唯一能让我保持清醒的方式。如果我不这么做，我可能早就被沈家这个巨大的机器吞噬，变成另一个沈明德，或者更糟，变成一个没有灵魂的商业符号。”
她收回手，转身走向办公桌，从抽屉里拿出一份文件。
“但今天我们不是来讨论我的疯狂，”她的声音恢复公事公办的冷静，“这是画廊的投资协议。沈氏集团将以天使投资人的身份，向你的‘破晓画廊’注资五千万，占股百分之三十，但不参与日常管理和艺术决策。这是我能争取到的最优条件。”
边伯贤接过文件，快速浏览。条款清晰，条件优厚，甚至可以说是慷慨。如果他不是了解沈清澜，几乎要以为这是纯粹的商业投资。
“董事会同意了？”他问。
“我有一票否决权，”沈清澜简单地说，“而且这个项目由我全权负责。只要我能保证回报率，没有人会反对。”
“你能保证吗？”边伯贤抬头看她，“艺术投资风险很高，尤其是新兴艺术家。五千万不是小数目，如果失败...”
“如果失败，损失由我个人承担，”沈清澜打断他，“不会影响沈氏集团。但伯贤，我相信你不会让我失败。因为这不是我的五千万，是你的梦想。而我知道，你有多珍视它。”
她走到窗边，背对着他，望向窗外渐暗的天色。城市的灯光一盏盏亮起，如同倒置的星河。
“我给你自由，给你实现梦想的机会。但我也在赌，赌你的才华，赌你的决心，赌你对我...”她顿了顿，没有说下去。
“赌我什么？”边伯贤追问。
沈清澜转过身，暮色中她的轮廓有些模糊，只有眼睛格外明亮：“赌你最终会明白，有些锁链，是自己甘愿戴上的。有些牢笼，是因为里面有你想要守护的东西，才变得可以忍受。”
办公室陷入沉默。只有中央空调低微的运行声，和远处城市的喧嚣。
边伯贤低头看着手中的投资协议。五千万，百分之三十的股份，完全的艺术自主权。这是任何一个初创画廊都无法拒绝的条件。有了这笔钱，他和林在允的计划可以立刻启动，可以租下最好的场地，可以签约最有潜力的艺术家，可以做一切他想做的事。
而代价，是每周至少三个晚上与沈清澜共进晚餐，是住在她的房产里，是接受她那面令人不安的照片墙，是默认他们之间那道被打破的界限。
“如果我说不呢？”他问，与其说是拒绝，不如说是在确认。
“你当然可以说不，”沈清澜平静地回答，“协议会作废，你可以搬出那套公寓，可以继续筹备你的画廊，可以用自己的方式争取自由。但伯贤，你真的认为，脱离沈家，脱离我，你能走多远？”
她走到他面前，距离近到能感受到彼此的呼吸。
“父亲已经对你失望，不会给你任何支持。王家的联姻虽然暂时搁置，但如果你完全脱离沈家，王董很可能会重新考虑——毕竟，一个被沈家抛弃的养子，和一个有沈氏支持的沈家二少爷，价值完全不同。你那些艺术圈的朋友，有几个能顶着沈明德的压力帮你？林在允吗？他父亲的小公司还要靠沈氏的订单生存。”
每一句话都像一把精准的手术刀，剖开边伯贤不愿面对的现实。他一直以为自己可以脱离沈家独立，但沈清澜的话让他明白，沈家的影响早已渗透他生活的每一个角落，像一张无形的网，他以为自己在网外，其实一直在网中央。
“而我，”沈清澜的手指轻轻划过投资协议的封面，“我可以给你一切你想要的，而且不问你要任何你不想给的东西。除了时间，除了偶尔的陪伴，除了...诚实。”
她的手指最终停在边伯贤的胸口，隔着衬衫，能感受到他心脏剧烈的跳动。
“我要的不多，伯贤。我要你每周陪我吃几顿饭，要你住在我能看到的地方，要你对我诚实——诚实地恨我也好，诚实地...别的什么也好。但不要用冷漠敷衍我，不要用‘姐姐’这个词把我们隔开。”
她的声音低下去，带着一种罕见的、几乎可以称为恳求的语气：“十年了，伯贤。我看了你十年，等了你十年，压抑了十年。给我一个机会，也给你自己一个机会。让我们试试，能不能找到一种方式，既做我们自己，又不必完全失去对方。”
边伯贤闭上眼睛。脑海中闪过无数画面：十七岁那幅未送出的画，二十岁生日时沈清澜送他的画具，无数次争吵后她放在他门外的胃药，那晚在观景台上那个混乱的吻，还有这面墙上，记录了他十年的照片。
他想起林在允兴奋地规划画廊的样子，想起自己站在空荡荡的展厅里想象未来展览的模样，想起那些在画布上涂抹色彩时纯粹的快乐。
然后他想起沈明德冷漠的脸，想起宴会上那些嘲弄的目光，想起王雨薇说“我也不想成为家族利益的牺牲品”时眼中的无奈。
自由是有代价的。而沈清澜开出的价码，虽然危险，虽然禁忌，但至少是他能看清的代价。不像沈家，不像那个虚伪的圈子，用温柔的笑容和体贴的关怀编织牢笼，直到你发现时，早已无处可逃。
“我需要时间考虑，”边伯贤最终说，睁开眼睛，“协议我带走，三天后给你答复。”
沈清澜点了点头，没有强迫：“可以。但今晚，陪我吃顿饭。就当是...庆祝你搬新家。”
这不是询问，而是陈述。边伯贤知道，如果他拒绝，沈清澜不会勉强，但某种微妙的东西会被打破。他点了点头。
晚餐在沈清澜办公室的私人餐厅进行。菜色简单但精致，是边伯贤喜欢的口味。他们聊了一些无关紧要的话题——画廊的选址，最近的艺术展，某个新锐画家的作品。气氛出奇地平和，仿佛那面照片墙不曾存在，仿佛那个吻不曾发生，仿佛他们真的只是一对普通姐弟，在讨论弟弟的事业。
但边伯贤知道，有些东西已经改变了。当沈清澜为他倒酒时，手指不经意擦过他的手背；当他讲述对画廊的设想时，她专注的眼神；当晚餐结束，她送他到电梯口，那句“路上小心”中不同寻常的温柔。
电梯门关闭的瞬间，边伯贤靠在厢壁上，长长呼出一口气。手中装着投资协议的文件夹沉甸甸的，像一份卖身契，又像一份邀请函。
手机震动，是沈清澜的消息：“那幅十七岁的画，我让人送去你公寓了。挂起来吧，你画得很好。”
紧接着是另一条：“还有，咬指甲的习惯不好。如果压力大，可以找我。”
边伯贤盯着那条消息，突然笑了。那是一种复杂的、苦涩的、又带着某种释然的笑。沈清澜总是这样，在展示控制欲的同时，又给出一点真实的关心；在划定界限的同时，又悄悄推开一扇门。
电梯到达一楼，门开时，边伯贤已经整理好表情。他走出沈氏大楼，走进夜色中。初冬的晚风很冷，他拉紧西装外套，突然想起那套西装是沈清澜送的，袖扣是她的品味，连内衬的丝绸上都绣着她名字的缩写——Q.L.。
真是无孔不入，他想。但奇怪的是，他并不感到愤怒，反而有一种认命般的平静。
手机再次震动，这次是林在允：“伯贤，场地谈下来了！房东同意先付半年租金，剩下的可以分期！我们真的要有自己的画廊了！”
边伯贤看着那条消息，又看看手中的投资协议。如果没有沈清澜的投资，他和林在允需要东拼西凑，需要精打细算，需要为每一分钱发愁。但有了这五千万，他们可以做得更好，更大，更接近他梦想中的样子。
代价是什么？每周几个晚上的晚餐？住在她的公寓里？接受她无孔不入的“关注”？
还有，承认那些他一直在逃避的东西。
边伯贤拦下一辆出租车，报出新公寓的地址。车子启动，窗外的城市流光溢彩。他打开手机相册，翻到加密文件夹，输入密码。
里面只有一张照片，是他二十岁生日那天偷拍的沈清澜。照片里，她站在蛋糕前，正在点蜡烛，侧脸在烛光中显得格外柔和。他记得那天她穿了一条湖蓝色的裙子，头发松松挽起，耳边戴着他送的那对珍珠耳钉——那是他用第一笔卖画的钱买的，不是很贵，但她戴了很久。
他以为自己对沈清澜的感情，只是对“姐姐”的依恋，只是在沈家这个冰冷环境中的互相取暖。但那张照片，那张他偷偷保存、设置了密码、从未给任何人看过的照片，揭露了真相。
真相是，他画她，不只因为她是他的“姐姐”。
真相是，他推开她，不只因为那是禁忌。
真相是，那个吻，他不只回应了，而且渴望了更久。
出租车在公寓楼下停下。边伯贤付了钱，下车，抬头看向顶楼。他新“家”的灯光亮着，温暖地洒在夜色中。画室的天窗透出光亮，那幅十七岁时画的沈清澜，此刻应该已经挂在墙上了。
手机在掌心震动，是沈清澜的第三条消息，只有两个字：
“晚安。”
边伯贤盯着那两个字看了很久，然后抬起头，看向顶楼的光。他知道，沈清澜此刻可能正站在那扇天窗下，可能也在看他，可能也在等待。
等待他的选择，等待他的答案，等待他走进这个她亲手打造的、华丽而危险的囚笼。
而他，站在冬夜的寒风中，手中握着开启囚笼的钥匙，心中揣着自己也说不清的感情，最终迈开脚步，走向那扇门，走向那个既让他恐惧，又让他渴望的未来。
电梯上行时，边伯贤在光洁的厢壁上看见自己的倒影。那个穿着沈清澜送的西装、即将签下沈清澜的投资协议、即将住进沈清澜安排的公寓的男人，真的是他吗？还是说，这从来就是他的一部分，只是他一直不敢承认？
电梯门开，他走向公寓门，输入密码——密码是他的生日，也是他们第一次见面的日子。沈清澜连这种细节都记得。
门开，温暖的灯光涌出。玄关处，那幅十七岁的画已经挂好，在射灯下显得格外柔和。画中的沈清澜还是少女模样，专注地看书，浑然不觉自己已成为他人笔下的风景，他人心中的秘密。
边伯贤脱下西装外套，小心挂好。他走到画前，伸手轻触画布。颜料早已干透，但记忆依旧鲜活。那个午后的阳光，那缕垂下的碎发，那微微蹙起的眉头，还有他自己，那个躲在画架后，心跳如鼓的十七岁少年。
手机再次震动，这次是沈清澜发来的一张照片。照片里，是那对珍珠耳钉，放在她办公室的桌上，在灯光下泛着温润的光泽。
“一直戴着，”附言写道，“从二十岁到现在。”
边伯贤看着那条消息，突然明白，这场游戏，或者说这场交易，从来就不是单方面的掌控。他在她的牢笼里，她也在他的画中。他记录她的样子，她记录他的生活。他逃避她的感情，她压抑自己的渴望。
而现在，牢笼的门开了，画布被揭开了。是走进去，还是转身离开？
边伯贤走到吧台，倒了一杯威士忌。琥珀色的液体在杯中晃动，映出他复杂的表情。他举起杯，对着那幅画，对着画中那个还不知情为何物的少女，也对着此刻在某个地方等待的女人。
“敬疯狂，”他低声说，然后将酒一饮而尽。
酒精灼烧喉咙，带来短暂的麻木。但边伯贤知道，
京公网安备11010502036362号