（友谊提醒：重磅剧情！我的妈❗️）

十一月的暴雨夜，张应朗又来了首都。

这次不是出差，是特意来的——他写了一篇关于青年作家生存现状的深度报道，想请宋知谣这个“圈内人”提提意见。微信消息发来时，宋知谣正在图书馆复习，看到那个名字，心漏跳了一拍。

理智说应该拒绝，应该保持距离。但手指还是打出：“好，哪里见？”

“你学校附近，老地方？”

“……好。”

约的晚上七点，但六点半就开始下雨。暴雨倾盆，宋知谣没带伞，在图书馆门口犹豫了一会儿，还是冲进雨里。跑到咖啡馆时，浑身湿透，头发贴在脸上，狼狈不堪。

张应朗已经到了，看见她这样，立刻站起来：“怎么没带伞？”

“出来时还没下……”

“先去洗手间擦擦。”他从包里拿出一件干净衬衫，“新的，没穿过。”

宋知谣犹豫了一下，接过。在洗手间里，她看着镜子里湿漉漉的自己，突然觉得这一幕很熟悉——像高中时那个暴雨夜，张应清折返回来给她送伞。但这次不是张应清，是他哥哥。

她换好衬衫走出来。张应朗的衬衫对她来说太大了，袖子卷了好几圈，下摆盖到大腿。

“抱歉，没别的衣服。”张应朗说。

“……没关系。”她坐下，接过他递来的热茶，“谢谢。”

话题从报道开始。张应朗的文章写得很深刻，采访了十几个年轻作家，揭示了文学理想与生存现实的尖锐冲突。宋知谣看着那些真实的案例，心里被触动——她未来可能也要面对这样的困境。

“你觉得怎么样？”张应朗问。

“……很真实，也很残酷。”她说，“但需要这样的真实。”

“是啊。”张应朗收起稿件，“就像建筑工地一样，光鲜的设计图背后，是钢筋水泥的沉重现实。文学也是，浪漫的文字背后，是熬夜、退稿、收入的焦虑。”

这个类比让宋知谣心里一动。她想起张应清也说过类似的话，但张应朗说得更……成熟，更有穿透力。

雨越下越大，没有停的意思。咖啡馆里的人渐渐少了，最后只剩下他们和店员。

“看来这雨一时半会停不了。”张应朗看了看窗外，“我送你回宿舍？”

“……好。”

他没有伞，两个人只能冒雨跑。暴雨砸在身上生疼，街道变成河流。跑到宿舍楼下时，两个人都成了落汤鸡。

“上去换衣服吧，别感冒了。”张应朗说，“衬衫不用还了。”

宋知谣点头，转身要上楼，突然听见张应朗叫住她：“知谣。”

她回头。

雨幕中，张应朗的眼神很深，像要把人吸进去。“我下个月……要调去欧洲分部，常驻巴黎。”

“……多久？”

“至少两年。”

沉默。只有雨声，震耳欲聋。

“那……恭喜。”宋知谣说，“很好的机会。”

“是啊。”张应朗笑了笑，笑容有点苦涩，“但我有点……舍不得。”

舍不得什么？他没说，但她懂了。

“学长，”她轻声说，“一路平安。”

张应朗看着她，看了很久，然后突然上前一步，抱住了她。

不是礼节性的拥抱，是那种很用力、很深的拥抱。宋知谣僵住了，脑子里一片空白。她能闻到他身上雨水和烟草混合的味道，能感觉到他胸膛的起伏，能听见他急促的心跳。

“知谣，”他在她耳边说，声音沙哑，“如果……如果我早一点遇见你……”

这句话没说完，但意思已经清晰。

宋知谣猛地推开他，后退两步。“学长，你……”

“对不起。”张应朗松开手，抹了把脸上的雨水——也可能是别的什么，“我越界了。”

他们站在雨中对视。雨水冲刷着彼此的脸，模糊了表情，但模糊不了那种涌动的、危险的、不该有的情愫。

“我上去了。”宋知谣转身，逃一样跑进楼道。

回到宿舍，她靠在门上，心脏狂跳。衬衫还穿在身上，带着张应朗的温度和气息。她像被烫到一样脱下来，扔进洗衣篮，然后冲进浴室，打开冷水，从头浇下。

冷水让她清醒了一些。她看着镜子里的自己，眼睛发红，嘴唇颤抖。刚才那个拥抱，那些话，那种心跳加速的感觉……都是真实的。她骗不了自己。

她拿出手机，想给张应清打电话，想告诉他发生了什么，想寻求安慰或指责。但手指停在拨号键上，最终没有按下去。

怎么开口？说“你哥哥抱了我，还说如果早一点遇见我”？这种话一旦说出口，裂痕就永远无法修补了。

那一夜，宋知谣失眠了。脑子里反复回放那个拥抱，那些话，还有更早之前的点点滴滴——张应朗在创意园区的侃侃而谈，在暴雨夜的关心，在咖啡馆的深刻对话。所有这些片段，拼凑出一个成熟、睿智、有魅力的男人形象。

而张应清呢？他还在工地里，和钢筋水泥打交道，为他们的未来努力。他简单，直接，真诚，但……不够成熟，不够深刻。

这种对比让她羞愧，但也无法控制。

接下来的几天，她刻意避开所有可能想起张应朗的线索：不穿那件衬衫，不去那家咖啡馆，甚至不再看建筑相关的书。但越是这样，记忆越是清晰。

更糟的是，张应清察觉到了她的异常。

视频时，他问：“你最近怎么了？总心不在焉。”

“……没有啊。”

“知谣，别骗我。”张应清的表情很严肃，“是不是考研压力太大了？还是……发生了什么事？”

“真的没事。”她勉强笑了笑，“就是有点累。”

张应清沉默了一会儿，然后说：“下周末我去看你。”

“不用！”她反应过激地说，“你工地那么忙……”

“再忙也要去。”他打断她，“我们很久没好好见面了。而且，我觉得我们需要当面谈谈。”

挂掉视频后，宋知谣感到一阵恐慌。张应清要来了，她该怎么面对他？还能像以前那样自然地拥抱、微笑、分享生活吗？还是会被那个雨夜的拥抱和那些话，永远地改变？

她打开日记本，想写下这种混乱，但笔尖颤抖，写出的字歪歪扭扭：

“11月15日，暴雨。

他抱了我。

他说如果早一点。

而我，

在那个瞬间，

心跳停止了。

不是因为爱，

是因为……

是因为什么？

是崇拜？

是向往？

是对成熟的迷恋？

还是对现有感情的逃避？

我不知道。

我只知道，

这个秘密，

像一根刺，

扎在心里。

拔不出来，

也消化不掉。

而应清要来了，

我该怎么办？

坦白？

还是隐瞒？

坦白会毁了一切，

隐瞒会毁了自己。

我站在悬崖边，

前后都是深渊。

而那个始作俑者，

就要飞去巴黎，

留我在这里，

独自面对，

这场由他引发、

却要由我承担的，

暴雨。”

写完后，她把日记本锁进抽屉最深处。

窗外的雨还在下，

好像永远不会停。

而她，

在这个潮湿的、混乱的夜晚，

第一次真切地感受到：

成长不仅是收获，

也是失去；

爱情不仅是甜蜜，

也是考验；

而有些心动，

一旦发生，

就再也回不到从前。

即使你拼命想回去，

即使你知道那条路才是正确的，

但心已经偏了航，

需要巨大的力量才能拉回。

而她，

不确定自己有没有那种力量。

（未完待续）

第四十四章：雨夜重逢