苏清禾到北境那日，天是灰的。

不是中神州那种灰——那种灰里有光，像薄纱罩着日头。这里的灰是压下来的，从头顶一直压到地平线，压得人喘不过气。

同行的昆仑宗弟子说，这是灵气潮汐的征兆，大劫将至，天象先乱。

她听不懂。

她只看见路边的草都蔫着，叶尖发黄，根部的土干裂成网。

“这地方多久没下雨了？”她问。

昆仑宗弟子想了想：“三个月吧。自打妖兽越界，这边的天象就乱了。”

苏清禾蹲下来，指尖轻轻触了触那株野草的叶子。

干涩。

一碰就碎。

她从袖中取出水囊，倒了一点在草根处。

“道友，”那弟子有些急，“咱们得赶路，前面村子还等着——”

“一息。”

她没抬头。

那弟子张了张嘴，没再催。

水渗进干裂的土里，发出细微的滋滋声。片刻，那株野草的叶子似乎挺起来一点。

苏清禾起身。

“走吧。”

第一个村子叫柳家集。

来时的路上，昆仑宗弟子说这村原有三十七户，妖兽袭过两回，死了九个人，剩下的逃了大半。

苏清禾到的时候，村里还剩十三户。

大多是老弱。

走不动的，不想走的，走也不知道往哪走的。

村长是个七十多岁的老汉，一只眼瞎了，剩下的那只眼红红的，像总在哭。

“仙师，”他握着苏清禾的手，握得很紧，“我孙儿让那畜生的爪子扫了一下，伤口黑了三天了，您、您给看看？”

苏清禾点头。

她见到了那个孩子。

七岁，男娃，瘦得像根柴火棍。左臂缠着发黑的布条，布条下的肉已经烂了，腥臭扑鼻。

孩子已经不哭了。

他躺在一床破棉絮里，眼珠转了转，看见她，嘴唇动了动，没发出声。

苏清禾蹲下来。

她把孩子的手轻轻握住。

那只手很小，凉得像块冰。

“疼吗？”她问。

孩子没答。

但她感觉到了——从孩子身体里涌过来的那阵疼。细细密密的，像无数根针在肉里扎。

她垂着眼睫，指尖凝出淡绿的光。

光芒渡入孩子的手臂，把那些黑色的死气一丝一丝引出来，渡进自己掌心。

冷。

极冷。

像把手伸进腊月的冰河里。

她没缩手。

一息，两息，三息。

孩子的手臂开始褪去黑色，新鲜的肉芽慢慢长出来。

孩子的眼睛亮起来。

苏清禾的嘴唇白下去。

“仙师，”村长颤声问，“您、您脸色怎么——”

“无事。”

她轻轻抽回手，拢进袖中。

指尖还在抖。

她站起身，往外走。

走到门口时，身后传来孩子的声音。

“姐姐。”

她回头。

孩子躺在棉絮里，偏着头看她，眼睛亮亮的。

“你叫什么名字呀？”

她顿了一下。

然后弯起唇角，笑了笑。

“苏清禾。”

那天夜里，苏清禾独自坐在村口的老槐树下。

手炉在膝头搁着，她没去够。

月色很淡，被那层灰蒙蒙的天遮了大半，落下来的只剩薄薄一层。

她低头看着自己的手。

指尖还在抖。

不是怕的。

是冻的。

那些死气还在她经脉里慢慢地化，要化一整夜才能化干净。这一整夜她都会冷，冷到骨头缝里去。

她不怕冷。

她怕的是——

“仙师？”

身后传来脚步声。

她没回头。

“仙师，夜里凉，您进屋歇着吧？”是村长的声音。

“不用。”她说，“我再坐坐。”

村长站在她身后，没走。

过了很久，老人叹了口气。

“我那孙儿说，他长大了也要当仙师，像您这样的。”

苏清禾没说话。

“我说您这样的是哪样的？他说，是那个蹲下来握他手的。”

老人顿了顿。

“他说，仙师的手很暖。”

苏清禾的手指颤了一下。

她低头看着自己的手。

还凉着。

但好像没那么抖了。

远处传来一声狼嚎。

她抬头望过去，夜色茫茫，什么也看不清。

她忽然想起阿诚。

那孩子每次采薄荷给她，都悄悄放在窗台，从不当面给。她每次回放一小碟蜜渍青梅，也从不当面说。

不知道她不在的这些日子，他有没有记得去后山采薄荷。

又想起大师姐。

临走那日，江晚吟没来送她。但她的药篓里多了一枚妖兽内丹，刚猎的，还带着体温。

大师姐从来不承认。

她也不戳破。

又想起谷主。

那个捡她回来的老人，那株为她枯死的野草。

她被草木托付给这个世界。

她得好好活着。

狼嚎又近了些。

苏清禾把手炉抱紧，站起身。

她往村里走，走到那孩子养伤的那间屋门口，停了停。

屋里传来老人的鼾声，孩子的轻咳。

她站了一会儿。

然后继续走，走回自己借住的那间柴房。

推门前，她回头望了一眼北边的夜空。

那边是云梦泽，是妖兽来的方向。

她还要去。

她怕。

但她没逃。

她怕，但不逃