陶映红颤抖着双手，拨出一个熟悉的手机号码。

“妈，你今天没事吧？我们打车去医院了。”电话那头的王萌萌说道。

“哦哦，妈先回家了。”陶映红到站下车，又坐车回了港务新村站。

巨大的酸楚与失而复得的狂喜瞬间冲垮了陶映红的喉咙。她张了张嘴，却发不出任何有意义的音节，电话那头传来婴儿的哼唧声，女儿已经挂断了电话。

挂断电话，那声“妈”依旧在她耳边嗡嗡作响，带着真实的体温。她逃也似的下了车，站在人流熙攘的街头，却感到前所未有的孤独与迷失。家？她还有家吗？凭着残存的执念，她又登上了返回港务新村的公交。

熟悉的楼栋，熟悉的门牌号。她站在那扇门前，下意识地去摸右侧裤袋，那里本该有一串冷硬的钥匙，能打开那间弥漫着化学制剂气味、布满她疯狂痕迹的车库。她的手在空空如也的口袋里徒劳地抓挠了几下，又慌乱地翻找其他口袋，布料的摩擦声窸窣作响。没有，什么都没有。那个承载着她全部痛苦与罪孽的空间的钥匙，在这个世界里，仿佛从未存在过。

正当她面对紧闭的门扉茫然无措时，门突然从里面被拉开。一个趿着拖鞋、头发油腻的中年男人探出身，狐疑地上下打量她：

“你哪位啊？站俺门口干啥呢？”

陶映红看了他一眼，提着手里的锅又挪了出去。

坐在公交站台的长椅上，她一脸恍惚，看着手里的新手机屏保，她难以置信。

那张屏保是王萌萌抱着小宝宝的照片，母子俩相似的五官和表情令人忍不住笑意。

两个小时后。

“妈，你在哪里呀？怎么还不回家？”王萌萌急道。

“萌萌，妈忘了怎么回去。”陶映红说道。

“哈？你在哪儿？我让卢笛去接你。”王萌萌心想，今天的妈妈真的好奇怪，难道是更年期？可是妈还年轻啊。

“我在港务新村站，站台这里。”

穿的一身黑的卢笛骑着电动车很快就到。

陶映红不动声色地打量这个“女婿”，她试探道：“萌萌在家吗？亲家母有没有帮忙照看孩子？”

卢笛疑惑道：“呃，萌萌跟我妈合不来，我们搬出来住了。”

婆媳矛盾？

陶映红默然。在她失去女儿、世界只剩复仇的那五年里，这种寻常人家的琐碎烦恼，对她而言遥远得像上辈子的事。

“哦，搬出来住好……”陶映红说道。

卢笛握着车把的手紧了紧，心里的疑云不受控制地翻涌起来：上周搬家，岳母明明里里外外忙活了整天，叮嘱这个安置那个，怎么今天听起来，倒像是完全不知情？真是年纪上来了，记性差成这样？

卢笛脑海中不可控制地闪过几个字“老年痴呆症”。

更令人费解的是，一向爱就这些家长里短、育儿琐事反复叮咛唠叨的岳母，今天却异常沉默，只是极淡地“哦”了一声，低声重复了一句“搬出来住好……清静”，便再无他话。