大巴车在蜿蜒的山路上颠簸了近五个小时，终于驶上了平坦的高速公路。窗外的景色从连绵的青山、零散的村落，逐渐变成了规整的农田、密集的厂房，最后是林立的高楼和川流不息的车流。
半夏一直安静地靠在窗边，看着外面飞速后退的陌生世界。她的手紧紧抓着放在腿上的小背包，里面装着爷爷给的信封和那个藿香香囊。
“快到了。”七月奶奶拍拍她的手，安慰道： “别害怕半夏，要是不开心我们就回去！”
周半夏“七月，好。回去。”
七月奶奶看着半夏眼睛里的认真，长叹一口气，“好好好！有你照顾七月我也放心多了，要是他欺负你和我说哈，我教训他。”
半夏点点头，没说话。
她的喉咙有些发紧，像是被什么东西堵住了。这是她二十年来第一次离开爷爷的小草屋，离开县城范围，第一次坐这么久的车，第一次看到这么多高楼和这么多人。
大巴驶入车站，人声鼎沸。各种气味混杂在一起——汽油味、汗味、快餐的油腻味，还有城市特有的灰尘味。半夏下意识地屏住呼吸，直到七月奶奶拉着她下车，才小心翼翼地吸了一口气。
“跟着我，别走散了。”七月奶奶一手提着行李，一手紧紧牵着半夏，穿过拥挤的人群，又打车转高铁经过几番周折终于到了。
车站外是更宽阔的街道，车流如织，喇叭声不绝于耳。
半夏有些晕眩，这个世界太吵了，太急了，每个人都在匆匆赶路，没有人在院子里慢慢晒草药，没有蝉鸣，只有喧嚣。
他们打了辆车，司机是个话多的中年男人，听说他们是来看望生病的孙子的，一路介绍着滨海市的各大医院一边又说着一些特色方子。
半夏只是静静地看着窗外，高楼玻璃反射着刺眼的阳光，行道树修剪得整齐划一，和她家乡肆意生长的树木完全不同。
车停在一片看起来很……贵的住宅区，高楼大厦，像是一条冷冰冰吐着蛇信子的蟒蛇，看上去让人害怕，窒息。
“七月家就在7楼，走吧半夏！。七月奶奶付了车钱，有些抱歉地看着半夏，“行李重不重？奶奶帮你拿点？”
半夏摇摇头，自己拎起了行李箱。箱子确实不轻，但她不想麻烦奶奶。
虽说但是做电梯，但是行李有些重，在加上某些心理作用，到房门口停下时，半夏已经微微喘气。七月奶奶在3门前停下，从布包里翻出钥匙。
“七月可能睡着，咱们轻点。”她压低声音说，转动钥匙推开了门。
门开的瞬间，一股淡淡的中药味混着清凉油的气味飘了出来。半夏愣了一下，这味道让她紧绷的神经稍微放松了些。
屋子还挺大的，收拾得比想象中的整洁，只是茶几上堆着药盒、水杯和几本乐谱。客厅的窗帘拉着一半，阳光从缝隙里漏进来，在木地板上投下一道明亮的光带。
七月“奶奶？”
房间里传来一个有些虚弱但依旧温和的男声，应该是七月吧。
“哎，是奶奶。”七月奶奶应着，示意半夏把行李放在门口，自己先进了卧室。
半夏站在客厅中央，有些无措。她的目光扫过整个房间——简单的布艺沙发，书架上塞满了书和CD，墙上挂着几幅抽象画，角落里放着一把木吉他。这就是七月生活的地方。
“半夏，进来吧。”七月奶奶从卧室探出头，朝她招手。
半夏深吸一口气，走了过去。
卧室比客厅更暗些，窗帘拉得更严实。靠墙的单人床上，一个年轻男人半靠着枕头坐着，身上盖着薄被。看到半夏进来，他苍白的脸上露出了一个温和的笑容。
七月“半夏，还记得我吗？”
他的声音很轻，带着伤病的虚弱，但眼神清澈温暖。
半夏站在门口，仔细地看着他。他看起来很年轻，头发有些凌乱，脸色因为疼痛显得苍白，但五官清秀，尤其那双眼睛，像盛着温水的琥珀。
她确实觉得有些眼熟，但一时想不起来在哪里见过。
七月“小时候，你爷爷带你来过我们村。”
七月提示道，笑容加深了些。
七月“那会儿你大概……七八岁？躲在你爷爷身后，不说话。我给了你一块大白兔奶糖，你看了好久才接过去。”
记忆的闸门突然打开。是的，是有这么回事。那年爷爷带她去邻村出诊，那户人家有个大哥哥，笑起来很温柔，给了她一块糖。她记得他当时坐在院子里擦一把二胡，阳光照在他身上，琴弦反射着光。
半夏看着七月，也不说话，半响往前走了一小步，然后点了点头。
七月 “好久不见，半夏。”
七月的笑容更真切了。
——————————————————————
京公网安备11010502036362号