苹果

熊黑看着屏幕，慢慢地、一个一个字地打：

“她说，喜欢你们。”发送。

群里安静了几秒，然后被鲜花和鞭炮的表情刷屏。

猴三私聊他：“黑哥，那我们算不算..半个娘家人了？”

熊黑没回。他抬起头，看着七楼的灯光，嘴角很慢、很慢地，弯起一个几乎看不见的弧度。

是啊，赶不走的情人。

赶不走的小弟。

这日子，好像也不错。

苹果成熟的季节，熊黑老家的果园寄来了一整箱。

深秋的午后，阳光薄薄地铺在苏幕遮公寓的地板上。熊黑蹲在客厅中央，正笨拙地把苹果一个一个拿出来，用软布擦拭，再轻轻放进竹篮里。他做得很认真，粗大的手指捏着红彤彤的果子，动作小心翼翼，像在对待什么易碎的宝物。

苏幕遮盘腿坐在旁边的地毯上，托着下巴看他。她刚完成一幅画的收尾工作，手上还沾着一点钴蓝色的颜料。空气里有松节油、咖啡香，还有苹果清甜的味道。

“你老家的苹果，比烟台的还好看。”她说。

“嗯。”熊黑拿起一个特别红的，在手里转了转，“这个给你留着，最甜。”

苏幕遮接过那个苹果。果皮光滑，在阳光下泛着温润的光泽。她把它凑到鼻尖闻了闻——清冽的甜香。

“熊黑。”她忽然开口。

“嗯？”

“你这几个月，往我这儿跑了十七趟。”苏幕遮语气平淡，像在陈述天气，“送过樱桃、苹果、梨、自己腌的咸菜、老家寄的腊肉，还有一次是一盆你从路边挖的、据说是‘能开花’的野草。”

熊黑擦苹果的手停住了，耳根开始泛红。

“猴三他们来‘路过’了九次。”她继续说，“送过米、油、牛奶，帮我搬过三次画材，修过一次水管，还在我楼下‘偶遇’过我五次。”

熊黑脖子也红了。

“车队聚餐去了两次，你兄弟们敬我酒的时候，祝词从‘友谊长存’变成了‘早生贵子’。”苏幕遮的声音里带了一点笑意，“虽然我也不知道他们是怎么跳过的中间步骤。”

熊黑整个人都僵住了。他把苹果放回箱子，手不知道该往哪儿放。

“所以，”苏幕遮把那个苹果轻轻放在两人之间的地板上，发出“嗒”的一声轻响，“熊黑，你是在追我吗？”

客厅里安静得能听见远处街道模糊的车流声。

熊黑的喉结剧烈地滚动了一下。他低着头，盯着那个红苹果，像盯着一个即将引爆的炸弹。良久，他才从喉咙里挤出一点声音：

“……是。”

“那为什么不直接说？”

熊黑的手指蜷缩起来，又慢慢松开。他抬起头，眼睛里有种近乎痛苦的坦诚：“……我不会。”

“不会什么？”

“不会追人。”他声音低哑，“我不会说好听的话，不懂浪漫，不知道约会该去哪儿。我只会……把我觉得好的东西都给你，让兄弟们帮你干活，在你楼下转悠。我就只会这些。”

他顿了顿，声音更低了：“……我知道这很笨。”

苏幕遮看着他。这个一米九的大个子此刻缩在地板上，像个做错事的孩子，眼神躲闪，呼吸都放轻了。

“是挺笨的。”她轻声说。

熊黑的肩膀塌了下去。

“但是，”苏幕遮往前挪了一点，膝盖几乎碰到他的，“没人规定追人必须用什么方式。”

熊黑抬眼。

“你送我的樱桃很甜，苹果很脆，咸菜配粥很好吃。”她一个一个数，“那盆野草，虽然到现在也没开花，但我每天浇水，它活得挺好。你兄弟帮我修水管那次，没收钱，只吃了三块我烤的饼干，夸了我一晚上。”

她停顿了一下，声音放得更柔：“还有，你在楼下‘转悠’的那些晚上，其实我知道。”

熊黑愣住了。

“我画画熬夜的时候，会偶尔去窗边透气。”苏幕遮说，“好几次看到你的车停在街角，驾驶座里一点红光——是你在抽烟。有时候一停就是一两个小时。”

熊黑的呼吸屏住了。

“我就在想，”苏幕遮说，“这个人怎么这么傻。不打电话，不上楼，就在那儿干等。万一我通宵画画，他是不是要等到天亮？”

“我……我愿意等。”熊黑脱口而出，又立刻闭了嘴，脸涨得通红。

苏幕遮笑了，眼睛弯成温柔的弧度。她伸出手，指尖轻轻碰了碰他放在膝盖上的拳头。

“熊黑，我问你个问题。”

“……你问。”

“如果我现在说，‘我们在一起吧’，你会说什么？”

时间静止了。

熊黑的眼睛睁得很大，瞳孔里映着她平静微笑的脸。他的嘴唇动了动，没发出声音。额头上甚至冒出了细小的汗珠。

足足过了半分钟，他才像刚找回声音，干涩地开口：

“……真的？”

“真的。”

熊黑又不说话了。他低下头，盯着地板，肩膀开始微微发抖。苏幕遮以为他哭了，正想伸手碰他，他却忽然抬起头——

眼睛是红的，但没流泪。里面有种近乎凶狠的、灼亮的光。

“我会说……”他每个字都咬得很重，像用尽了全身力气，“我会说，好。我会说，谢谢你。我会说，我可能……我还是不太会，但我会学。我会对你好，特别好，比现在好一百倍。我会……”

他卡住了，因为苏幕遮忽然倾身，抱住了他。