人生不会一帆风顺，日子不会浪平雨静。
李太监尖细的声音响彻整个大院：“奉天承运，皇帝诏曰：沈氏女婉卿，秉性柔嘉，仪容端静，德蕴贞和，才彰淑慎……特册封为正六品才人，赐居绛雪轩。着内务府择吉日，迎入宫中。钦此——”
最后一个字拖着细微的颤音落下，庭院里死寂一片。连方才还在枝头啁啾的雀儿都噤了声。那卷明黄的绸帛，在李太监手中微微反着光，刺得人眼睛发疼。
老爷率先叩下头去，花白的鬓角触在冰冷的青石地上，背脊挺直，却带着一丝难以察觉的僵滞。夫人跪在他身侧，双手紧紧攥着帕子，指节捏得发白，浑身细微地颤抖着，像是秋风中最后一片僵持在枝头的叶。满院的仆从早已黑压压跪倒一片，头颅深埋，连呼吸都放得极轻，生怕惊扰了这份从天而降的、“荣宠”之下的肃杀。
咱家跟着跪在小姐侧后方，手里还下意识地捧着那件刚换下、犹带她体温的胭脂红缠枝莲纹斗篷。丝滑的缎面忽然变得灼手，又瞬间凉透。咱家能看见前面小姐的背影。她昨日及笄礼，现在仍穿着那最正式的绯色云纹广袖礼服。
她此刻跪在那里，层层叠叠的衣摆铺展开，像一团骤然失了温度的火。她脖颈低垂，露出后颈一小片莹白的肌肤，上面茸茸的碎发被风轻轻拂动。她没有动，也没有哭，甚至连颤抖都没有，只是那样直挺挺地跪着，仿佛所有的生机都在那“才人”二字入耳的瞬间，被抽离了。
空气凝滞得可怕。老爷谢恩的声音干涩地响起，接过那卷重逾千斤的圣旨。李太监满是褶子的脸上堆起程式化的笑，说着“恭喜赵大人，恭喜夫人，恭喜小主”之类的场面话，声音在寂静的庭院里空洞地回荡。夫人被嬷嬷搀扶着起身，脚下一软，几乎趔趄，全靠旁人死死架住。她望向小姐的方向，嘴唇剧烈地哆嗦着，眼泪夺眶而出，却又死死咬住帕子，不敢发出一丝呜咽。那是豪门主母的体面，也是为人母者，面对皇权时最深重的无力与哀恸。
直到李太监被引往花厅用茶，那令人窒息的威压才随着他身影的离去而稍稍消散些许。但庭中的空气并未因此流动，反而沉淀下更浓的、粘稠的悲凉。下人们依旧跪着，无人敢起，无人敢言，偶有压抑不住的抽气声，也迅速淹没在一片死寂里。
小姐是在这时缓缓站起身的。
她的动作很慢，仿佛每个关节都生了锈。起身时，那身华丽的绯色礼服裙摆曳地，发出窸窣的轻响，在这静默中显得格外刺耳。她没有去看瘫软在嬷嬷怀里的母亲，也没有看捧着圣旨、面色灰败的父亲，甚至没有看满院噤若寒蝉的仆从。她只是微微仰起头，目光空茫地投向庭院上空。
那里，四方的天井框住一方灰蓝的天，几缕薄云懒散地飘着，与片刻前并无二致。可一切都不一样了。那架老槐树下的秋千，在视野角落里静静悬着；她最爱的、养着几尾锦鲤的大瓷缸，水面反射着微光；角落里那丛她亲自栽下、今春刚抽出嫩芽的蔷薇……所有这些她熟悉到骨子里的、被娇养了十五年的天地，忽然都蒙上了一层冰冷的、遥远的隔膜。
她看了很久，久到让人以为她化成了一尊没有生命的玉像。然后，她极轻、极慢地转回了身。
目光扫过众人，最终，落在了咱家的脸上。或许是因为咱家离得近，或许是因为咱家手中还抱着她那件象征及笄喜庆的斗篷。她的眼神空荡荡的，没有惊惶，没有愤怒，没有悲伤，甚至没有焦距，像两口被骤然抽干了水的深井，只剩下黑黢黢的、望不到底的洞。及笄礼上，那支玉簪为她绾起长发时，她眼中曾闪过对未来的惶惑与隐隐的期待，此刻，那点光彻底熄灭了，只剩一片冰冷的灰烬。
她看到了咱家手中滑落一半的斗篷，那胭脂红的颜色，此刻艳烈得像一道凝固的血痕。她的视线在上面停留了一瞬，嘴角极其细微地抽动了一下，似乎想勾起一个惯常的、带着点娇纵意味的嘲讽笑容，笑这命运的荒谬，或是笑这身华服的无用。但那弧度最终没有成型，只留下一丝僵硬的痕迹。
“暮岁，”她开口，声音出乎意料地平稳，只是有些沙哑，像被粗糙的砂纸磨过，“把衣服收起来吧。”
那声音不高，却清晰地划破了庭院的死寂。咱家像是被针扎了一下，猛地回神，慌忙低头，胡乱地将滑落的斗篷抱紧。光滑冰凉的缎面贴上脸颊，那上面用金线细密绣着的缠枝莲纹，硌得人生疼。浓烈的、属于她的馨香混合着礼堂上的檀香气息，一股脑儿钻进鼻腔，却只让我感到一阵眩晕的窒息。
她没有再看咱家，也没有看任何人。转过身，抬步，朝着内院的方向走去。步态甚至称得上端庄，背脊挺得笔直，脖颈微扬，依旧维持着沈家嫡女、新册才人应有的仪态。可那背影，却透出一股说不出的孤绝与冷清，像一株被生生从温室移栽到冰天雪地里的名贵牡丹，明知严寒将至，却只能挺着早已被娇养得脆弱不堪的枝茎，迎接注定凋零的命运。
咱家抱着那件沉甸甸的、再无温度的斗篷，踉跄着跟在她身后几步远的地方。脚下的青石板路仿佛变成了泥沼，每一步都拖着千钧重负。我们穿过一道又一道熟悉的月洞门，走过抄手游廊。廊下挂着的画眉鸟还在精巧的笼子里啾鸣，声音依旧清脆，却再也入不了她的耳。经过那架秋千时，一阵穿堂风吹过，秋千空荡荡地晃了一下，绳索摩擦木头，发出单调的“吱呀”声。
小姐的脚步，微不可察地顿了一瞬。仅仅是一瞬。她没有侧头，没有投去一丝目光，仿佛那曾承载过无数欢声笑语、曾让她荡起来试图窥探墙外天地的秋千，已成了与己无关的陈设。然后，她便继续向前走去，步伐甚至更快了一些，像是要逃离什么，又像是奔赴什么。
回到她的闺阁“听雪斋”，一切陈设如旧。博古架上的珍玩，书案上的笔墨，妆台上的菱花镜，床榻前鲛绡帐……每一件都浸润着她十五年来生活的气息，此刻却静默得诡异，仿佛一同陷入了巨大的、懵懂的哀伤。
小姐走到窗前，那里摆着一盆她精心养护的素心寒兰，刚刚抽出浅绿色的花箭。她伸出手，指尖似乎想去触碰那柔嫩的花苞，却在即将触及的刹那，猛地蜷缩回来，紧紧握成了拳，指甲深深掐进掌心。
“都出去。”她背对着我们，声音依旧平稳，却带着不容置疑的冷硬。
屋内侍立的丫鬟们面面相觑，看向咱家。咱家抿了抿唇，示意她们退下。待人都走干净，轻轻掩上门，却不敢远离，只垂手立在门边。
屋内良久没有声息。咱家几乎以为她化成了另一尊雕像。直到一声极其轻微、仿佛从胸腔最深处挤压出来的啜泣，破碎地溢出。紧接着，是瓷器被扫落在地的刺耳声响！
“哗啦——！”
那盆她最爱的素心寒兰，连带着细腻的钧窑花盆，在光洁的金砖地上摔得粉碎。泥土溅开，浅绿的花箭折断了，无力地委顿在污浊之中。
她终于转过身来，脸上依旧没有泪，只有一片近乎狰狞的苍白，和那双燃着幽暗火焰的眼眸。那里面不再是空茫，而是翻涌着被强行压抑的惊怒、不甘、恐惧，以及属于她这个年纪、被骤然夺走一切的、娇纵孩子般的绝望。
“凭什么……”她咬着牙，声音从齿缝里挤出来，带着颤抖，“凭什么是我？那么多的名门闺秀，为什么偏偏是我？我不想进宫！我不想做什么才人！我只想……我只想……”
她“只想”后面的话，终究没能说出口。是只想荡秋千？只想骑马射箭？只想和相熟的姐妹品茶斗草？还是……只想守着那刚刚萌芽、尚未来得及仔细看清的心事？
她说不下去，胸脯剧烈地起伏，猛地抓起妆台上的一个螺钿首饰盒，狠狠掼在地上！又是刺耳的一声。珍珠、翡翠、宝石……她平日喜爱的、把玩的各种小物件，叮叮当当滚了一地，在透过窗棂的惨淡天光下，闪烁着冰冷而嘲讽的光芒。
“他们问过我吗？问过我愿不愿意吗？”她像一只被逼到绝境的小兽，徒劳地挥舞着利爪，攻击着眼前一切可以攻击的东西，却只是在伤害自己，“爹娘……爹娘他们为什么不拦着？为什么不……”
“小姐！”咱家再也忍不住，扑通一声跪倒在地，声音带着哭腔，却不知是在为她哭，还是在为自己那早已预见到却无力改变的命运而哭，“小姐慎言！隔墙有耳……那是圣旨，是皇命啊！”
“皇命……”她重复着这两个字，像是第一次真正理解它们的重量，那足以将一切个人意志碾得粉碎的重量。她踉跄着后退两步，脊背重重撞在冰凉的柱子上，终于支撑不住，顺着柱子滑坐在地。华美的绯色礼服铺散开来，像一朵骤然萎谢的花。
她不再摔东西，也不再嘶喊，只是将脸深深埋进屈起的膝盖里，肩膀剧烈地耸动着，却发不出一点声音。那是一种极致的、连哭泣都被剥夺的悲恸。
咱家跪行过去，不敢碰她，只能将地上那件胭脂红斗篷轻轻拾起，抖去灰尘，然后，极其小心地、试探性地，披在她颤抖不止的肩上。
她没有推开。
阁内死寂，只有她压抑到极致的、破碎的呼吸声，和窗外不知何时又起来的、呜咽般的风声。那风穿过庭院，吹过那架空荡荡的秋千，吹过满地狼藉的瓷片与珠宝，也吹散了昨日及笄礼上，最后一缕残存的、天真无忧的香气。
王府上下，依旧沉浸在一种诡异的寂静里。但这寂静之下，悲伤与压抑，正如地底暗流，悄然蔓延至每一处角落。小姐的惊澜，只是这漫长寒冬里，第一片碎裂的冰。
京公网安备11010502036362号