第二十二章：第一场训练赛

仓库里的第一场训练赛，用惨烈来形容都算温和。

林晚坐在观战席——其实就是一张旧沙发，面前摆着笔记本电脑和数据记录本。她让孙浩、程晓、徐飞三人组队，加上周雨临时操作的射手位，她自己则补上了辅助位，对阵一支在网上随机匹配的路人车队。

比赛开始前，程晓还在抱怨：“教练，你真要打辅助？要不让徐飞辅助，你打野吧？”

“专心你自己的位置。”林晚平静地锁定了大乔，“记住我赛前说的：孙浩指挥，程晓带线，徐飞跟团，周雨发育。我负责视野和节奏。”

结果比赛一开始就全乱了。

孙浩的上单马超想打入侵，但程晓的中单不知火舞还在中路清线；徐飞的打野裴擒虎在野区迷路，被对面反掉第一个buff；周雨的射手孙尚香走位过深，被三人包夹送出一血。

“程晓你为什么不跟？”孙浩语气已经有些急了。

“我线没清完啊！”程晓反驳。

“那你信号呢？你不说谁知道？”

“我以为你们会等我！”

林晚没有插话，只是默默记录着每个人的问题。二分钟时，她的大乔在中路草丛蹲到了对面的中单，一套技能打残，但程晓的不知火舞晚了一步，让人丝血逃生。

“教练你开得太急了！”程晓说。

“是你反应慢了0.5秒。”林晚纠正，“而且你的连招顺序错了，应该先二技能减速，再一技能击飞，不是反过来。”

程晓不说话了，但林晚能感觉到他的不服气。

比赛进行到八分钟，经济落后五千。孙浩的马超强行开团，切掉了对面射手，但自己也被集火秒杀。程晓的不知火舞绕后进场，一套连招打空——对面辅助一个闪现躲掉了关键控制。

“撤！”林晚喊道。

但已经来不及了。团战溃败，只剩下她的大乔和周雨的孙尚香残血逃生。对面顺势拿下主宰，推掉中路二塔。

十三分钟，比赛结束。水晶爆炸时，仓库里一片死寂。

林晚放下手机，看向四个人：“说说感受。”

孙浩第一个开口：“配合稀烂。我开团没人跟，我撤退有人送。”

程晓冷哼：“你开团都不说一声，谁知道你要上？”

“我发信号了！”

“你那信号谁看得懂？”

徐飞小声嘟囔：“我野区一直被反，也没人来帮……”

周雨揉了揉太阳穴：“我的问题，前期走位失误太多了。”

林晚在白板上画了一个圈：“都停。从现在开始，我们不讨论‘谁的问题’，只讨论‘怎么解决’。首先，沟通问题。孙浩，你指挥时语速放慢，指令要清晰：‘准备开团，目标射手，3、2、1，上！’这样。程晓，听到指令后要立刻回应：‘收到’或‘等一下’。明白吗？”

两人闷闷地点头。

“其次，地图意识。”她调出比赛录像，暂停在第六分钟，“看这里，徐飞你在打蓝，但小地图上显示对面中单和辅助消失了。这时候你应该立刻预警：‘中路消失，小心野区。’而不是埋头打野。”

徐飞脸红了：“我……我没注意。”

“从现在开始，每个人都要养成每五秒看一次小地图的习惯。孙浩，你负责提醒。”

“第三，团战配合。”林晚调出团战片段，“这波团战为什么会输？因为阵型脱节。孙浩的马超冲得太深，程晓的火舞绕后时机不对，徐飞的老虎在侧翼犹豫，周雨的射手被切没人保。所以下一场，我们练习一个简单的阵型——‘一字长蛇阵’。”

她画出示意图：“开团时，孙浩第一个上，程晓第二个，徐飞第三个，我保护周雨在最后。撤退时反过来，周雨先走，我掩护，然后是徐飞、程晓、孙浩断后。所有人必须保持这个顺序，不能乱。”

程晓皱眉：“这样太死板了吧？”

“在没有默契之前，纪律比自由重要。”林晚说，“等你们能把这个阵型执行到分秒不差，我们再谈变通。”

第二场训练赛开始前，林晚换了阵容。她让徐飞和孙浩换位——孙浩打野，徐飞上单。

“为什么？”徐飞又不解。

“因为你需要学习如何抗压。”林晚给他选了廉颇，“孙浩需要找回打野节奏。程晓，你这把玩张良，工具人法师，全程跟团。周雨玩虞姬，自保能力强一点。我玩孙膑，加速拉扯。”

这一次，情况稍微好了一点。

孙浩的打野赵云节奏清晰，四级后立刻抓下，配合周雨的虞姬拿下一血。程晓的张良老老实实跟团，大招捏得很稳，控住了对面的关键英雄。徐飞的廉颇虽然操作生疏，但至少没有乱跑，老老实实守塔清线。

但问题依然存在。第十分钟的一波团战，孙浩的赵云完美开团，控住三人，但程晓的张良大招给错了目标，徐飞的廉颇大招空了，周雨的虞姬输出位置不好，最终只打了个二换二。

“程晓，你为什么大招给辅助？”林晚问。

“我以为他要开我……”

“但那时候辅助的技能已经交完了，没有威胁。你应该控打野或者中单。”林晚耐心解释，“徐飞，你大招为什么空？”

徐飞挠头：“我……我手抖了。”

“紧张是正常的。但你需要克服。”林晚说，“下次开团前，深呼吸，想清楚再按技能。”

第三场训练赛，林晚换上了自己最擅长的位置——中单。她选了周瑜，一个能快速清线、支援边路的英雄。

这一次，她展示了什么叫真正的节奏掌控。

一分钟，她清完中线立刻支援上路，配合徐飞的廉颇击杀对面边路。

三分钟，她预判对面打野位置，在河道草丛反蹲，配合孙浩的赵云完成双杀。

六分钟，她利用周瑜的火区控制地图，逼迫对面放弃暴君。

十分钟，她指挥一波完美的四一分推，程晓的关羽带掉下路高地，其他四人佯攻中路，成功破掉两路高地。

十五分钟，比赛结束。这一次是胜利。

仓库里终于有了一点笑声。徐飞兴奋地跳起来：“赢了！我们赢了！”

但林晚的表情依然严肃：“别高兴太早。对面只是路人车队，实力一般。真正的职业战队，不会给你们这么多机会。”

她调出数据面板：“看，虽然赢了，但问题依然很多。孙浩，你的经济转化率太低，拿了这么多人头，输出占比只有22%。程晓，你的参团率只有65%，太低。徐飞，你的承伤够了，但控制命中率只有40%。周雨，你的输出环境很好，但补刀细节太糙。”

所有人都沉默了。

“不过，”林晚语气稍微缓和，“比起第一场，进步是明显的。至少我们现在有了基本的阵型概念，有了简单的沟通，有了团队意识。这是好的开始。”

她看了看时间，晚上九点：“今天就到这里。大家回去好好复盘今天的比赛，每个人写一份总结，明天早上交。内容要包括：自己的三个优点、三个缺点、以及改进计划。”

徐飞哀嚎：“还要写总结啊？”

“不仅要写，还要认真写。”林晚说，“电竞不是只有操作，还有思考和复盘。你想成为职业选手，就要学会用脑子打游戏。”

训练结束后，孙浩留了下来。他等其他人走后，才走到林晚面前：“教练，我想跟你聊聊。”

林晚示意他坐下：“手伤怎么样了？”

孙浩苦笑：“老样子。能打，但高强度比赛撑不了太久。医生说再做一次手术可能会好点，但成功率只有三成，而且就算成功，也回不到巅峰状态了。”

“后悔退役吗？”

“后悔？”孙浩想了想，“不后悔。拿到冠军了，没什么遗憾。只是……不甘心。还想打，还想赢。”

林晚看着他：“这就是我让你打野的原因。边路对操作要求高，打野更吃意识和节奏。你的经验是你的最大财富，要善用。”

孙浩点头：“我明白。但程晓那边……他以前在星耀是核心，现在让他打工具人，心里有疙瘩。”

“我知道。”林晚说，“但他必须学会团队大于个人。你多带带他，用你的经验影响他。”

“好。”孙浩顿了顿，“还有件事……我们真的要打海选赛吗？以现在的水平，大概率一轮游。”

“所以要抓紧时间。”林晚打开电脑，调出一份日程表，“我制定了四周的特训计划。第一周，基础配合和纪律；第二周，战术体系和英雄池；第三周，实战模拟和心态调整；第四周，针对性备战。如果执行到位，有希望。”

孙浩看着那份密密麻麻的计划，眼睛逐渐亮起来：“教练，你以前带过队？”

“算是吧。”林晚含糊带过，“对了，钱的问题，我想到一个办法。”

她从包里拿出一份合同：“今天下午，我去见了苏晴。联盟数据分析中心需要一个‘战术创新实验室’，研究新版本、新打法。苏晴愿意把这个项目交给我们，提供基础经费和设备支持，条件是研究成果要与联盟共享。”

孙浩接过合同，翻了几页：“每个月两万？够用了！场地、水电、基础开销都够了！”

“但这不是长久之计。”林晚说，“我们需要自己的收入来源。我打算让周雨运营战队的自媒体账号，发布训练日常、战术分析、选手故事，积累粉丝和影响力。等有一定基础后，可以接一些商业合作。”

孙浩看着她，眼神复杂：“教练，你……为什么这么帮我们？雷霆那边不是挺好的吗？”

林晚看向窗外。夜色中的旧厂房区一片漆黑，只有仓库的窗户透出温暖的光。

“因为我相信，”她轻声说，“电竞不应该只有一种模样。不应该只有天才少年，不应该只有豪门战队，不应该只有数据和利益。还应该有这样一群人——不够完美，不够年轻，不够幸运，但足够热爱，足够坚持。”

她收回目光，看向孙浩：“而我的任务，就是给这样的人一个机会。就像当初，陆燃给了我一个机会一样。”

孙浩沉默了。良久，他站起身，深深鞠躬：“教练，谢谢你。”

“别谢我。”林晚笑了，“用成绩说话。去休息吧，明天还有训练。”

孙浩离开后，林晚一个人留在仓库里。她关掉大部分灯，只留下电脑屏幕的光亮。

屏幕上显示着恶毒值系统的界面：

「当前恶毒值：16%。支线任务‘组建逆光战队’已触发。任务目标：带领逆光战队通过海选赛，进入KGL秋季赛。任务奖励：战队凝聚力+50，行业影响力+30，恶毒值-8%。失败惩罚：战队解散，行业信誉-40。」

她关掉界面，打开一个新的文档。

标题是：《逆光战队四周特训计划（详细版）》。

文档的第一行写着：“第一周目标：让五个人变成一个团队。”