太行山的风裹着松涛卷过青石崖，冷意顺着衣摆往骨头缝里钻。齐烬拢了拢玄色长衫的领口，目光落在崖边抚琴的男子身上。那人一袭月白锦袍，袍角被风掀得猎猎作响，指尖压在七弦之上，拨出的琴音却滞涩得像生了锈的铁锁，每一声都裹着化不开的烦闷，撞在崖壁上碎成零星的叹息，连崖间的松柏听了，都似垂了几分枝叶。

齐烬的脚步很轻，落在铺满松针的地面上，几乎没什么声响。直到他站定在石台三步之外，那男子的指尖才猛地一顿，琴音戛然而止。余韵袅袅消散在风里，男子抬眼看来，眉目算得上俊朗，只是眼下青黑浓重，眼底藏着化不开的疲惫，像是熬了数十个不眠之夜。

“先生的琴，藏着千斤心事。”齐烬的声音很淡，却精准地嵌在风啸的间隙里，不高不低，恰好能让人听清。

男子指尖在弦上轻轻摩挲了一下，像是在安抚震颤的琴弦，也像是在安抚自己躁动的心。“阁下是谁？”他的声音沙哑，带着几分久不言语的滞涩。

“齐烬，一个走南闯北的卖货郎。”齐烬答得随意，目光扫过石台上那把古拙的桐木琴，又落回男子脸上，“看先生衣袍料子，不似山野间人，为何孤身在此，弹这般愁闷的曲子？”

男子闻言，苦笑一声，指尖再度落回琴弦，却只轻轻拨了一下，那声琴音比先前更显落寞。“在下李锐利。”他颔首，算是行了个礼，目光飘向崖下翻涌的云海，声音里漫出几分怅然，“我娶了个倾国倾城的妻子，名叫何雯莉。”

这话听来该是得意的，偏生从他嘴里说出来，满是苦涩。

齐烬没插话，只静静立着，做个合格的听客。禁库的生意，从来都是听人把心事说尽，才好拿出对应的货物。

“我初见她时，是在京城的上元灯节。”李锐利的声音渐渐沉了下去，像是沉入了回忆的深海，“她站在灯市的桥头，手里提着一盏兔子灯，笑起来的时候，眼角有两个浅浅的梨涡，整座京城的灯火，都不及她半分明亮。”

说到这里，他的嘴角牵起一抹极淡的笑意，只是那笑意很快便被愁云笼罩。“可那时她的眼里，没有我。”他低声道，“她的目光总往桥的那头飘，飘向那个叫顾景烨的男人。”

顾景烨，是何雯莉的青梅竹马，是第一个闯进她生命里的少年郎。两人一同长大，诗词歌赋，琴棋书画，无一不是相得益彰。李锐利说，他见过他们在桃花树下对弈，顾景烨落子如飞，何雯莉巧笑嫣然地反驳，两人棋逢对手，眉眼间的默契，是旁人插不进去的。

“我不甘心。”李锐利的指尖猛地收紧，指节泛白，“我家世比顾景烨好，样貌也不输他，凭什么我只能站在远处看着？”

从那天起，李锐利便开始了一场精心策划的追逐。他先是借着父辈的交情，日日往何府递帖子，邀何雯莉一同游湖、听戏、逛书斋。他摸清了她的喜好，知道她爱食城南的梅花糕，便每日亲自去买，风雨无阻；知道她爱读李清照的词，便搜罗了数十个版本的《漱玉词》，亲手抄录成册送给她；知道她不喜喧闹，便寻了京郊的一处别院，引着她去看满院的蔷薇。

他更算准了顾景烨的软肋。顾景烨家道中落，急需一笔银子周转，李锐利便暗中设了局，让他不得不远赴江南经商，还刻意拖延了顾景烨给何雯莉送信的时间。那些日子里，何雯莉收不到顾景烨的消息，心里难免失落，而李锐利，就成了那个日日陪在她身边的人。

他制造了无数次“偶遇”，让她觉得两人之间处处是缘分。他在她生病时衣不解带地照料，在她失意时温言软语地开解。他一点点地，挤走了顾景烨在她心里的位置，断了她所有的旁念。

“后来，她答应嫁给我了。”李锐利的声音很轻，带着一丝恍惚，“成婚那日，她穿着大红的嫁衣，美得像一幅画。我牵着她的手，心里却慌得厉害。”

他怕，怕她知道那些算计，怕她知道那些偶遇都是刻意为之，怕她知道顾景烨的离开，全是他的手笔。

齐烬听到这里，终于轻轻“嗯”了一声，算是回应。

“成婚后的日子，外人看来是极好的。”李锐利的声音又沉了下去，“我给她锦衣玉食，给她旁人羡慕的一切，日子蒸蒸日上，安稳得不像话。”

可只有他自己知道，那安稳之下，藏着怎样的暗流涌动。

他记得，有一次两人对弈，他故意让了她三子，她却忽然蹙起眉头，放下棋子说“没意思”。他才想起，顾景烨从不会让她，两人对弈，从来都是针锋相对，杀得难解难分。

他记得，有一次他为她弹她最爱的曲子，弹得四平八稳，她却望着窗外的月亮，轻声说“这曲子，还是景烨弹得更有味道”。那时他的心，像被针扎了一下，密密麻麻地疼。

他记得，无数个深夜，两人同床异梦。她背对着他，呼吸很轻，他知道她没睡着，却不敢开口问。他总在想，她是不是在后悔，是不是在想念顾景烨。

“我和她之间，隔着一堵无形的墙。”李锐利的声音发颤，眼眶泛红，“我原以为，先来后到是定数。我先一步留在她身边，把顾景烨支开，她选了我，就能和我好好过日子，安稳过完这一生。可我错了。”

他错得离谱。

那堵墙，从来不是顾景烨，而是他自己。

“能与她棋逢对手的人，从来都只有顾景烨。”李锐利苦笑，泪水终于落了下来，砸在琴面上，晕开一小片湿痕，“她爱的，是那个能和她对弈到天明、能和她论诗到深夜、能懂她所有心思的人。不是我。”

他掏心掏肺地对她好，可她不爱全部的他。她爱的，是那个伪装得温文尔雅、事事顺着她的李锐利，不是那个满腹算计、满心执念的李锐利。

“顾景烨呢？”齐烬终于开口问了第二句话。

“他走了。”李锐利的声音透着无力，“当年雯莉拒绝了他的求亲，他便彻底离开了京城，听说去了江南，再没回来过。他早就放弃了。”

顾景烨放弃了，可他李锐利，却困在这场精心策划的婚姻里，动弹不得。他累了，日日戴着面具做人，累得喘不过气。他看着何雯莉眼里的落寞，看着两人之间那堵越筑越高的墙，终于生出了退意。

“我想和离。”李锐利抬起头，眼底是破釜沉舟的决绝，“我想放她走，让她去找顾景烨。哪怕……哪怕她再也找不到他，也好过和我这样耗着。”

齐烬听完，沉默了片刻，才缓缓抬手，从袖中取出一个巴掌大的乌木盒子。盒子上刻着繁复的云纹，纹路间隐隐透着一丝极淡的异香，盒身内侧，用朱砂写着一行极小的字——禁库57楼62街3区。

他打开盒子，里面躺着一支白玉小瓶，瓶中盛着琥珀色的液体，在天光下流转着诡异的光泽，细看之下，似有细碎的红丝在液体中游动。

“断缘蛊酿。”齐烬的声音很平，听不出情绪，“能断去你与她之间的羁绊，抹去她对你那些算计的记忆，也能让你彻底放下执念，不再受这心墙之苦。”

李锐利猛地抬头，眼中闪过一丝希冀，那光芒亮得惊人，随即又黯淡下去。他看着那支白玉小瓶，声音发紧：“此物……价值几何？”

齐烬合上盒子，指尖摩挲着盒面的云纹，一字一句道：“39克黄金，80克白银，再加99滴心头血。”

李锐利怔住了。

“黄金白银，换的是蛊酿的材料。”齐烬解释得简单，“心头血，换的是断缘的决心。少一滴，这蛊酿都无用。”

李锐利怔怔地看着那乌木盒子，指尖攥得发白。他想起何雯莉笑起来的梨涡，想起两人对弈时她蹙起的眉头，想起无数个同床异梦的夜晚，想起那些辗转难眠的、被执念困住的日子。

良久，他抬起头，眼中的犹豫尽数褪去，只剩下决绝。“我买。”

齐烬将乌木盒子递给他。李锐利伸手接过，指尖触到盒身的凉意，微微一颤。他早有准备，从腰间解下一个沉甸甸的锦囊，里面是早已备好的黄金白银，成色足斤足两。齐烬接过锦囊，掂了掂，收入袖中。

而后，李锐利从怀中取出一枚银针，毫不犹豫地刺破了指尖。殷红的血珠渗出来，一滴，两滴，三滴……他将血珠小心翼翼地滴入白玉小瓶中，每一滴都落得极稳。

风从崖边吹过，带着松涛的呜咽。李锐利的脸色一点点苍白下去，直到第九十九滴血珠落入瓶中，他才踉跄着收回手，指尖已经麻木。

那99滴心头血融入琥珀色的液体，瞬间化作一缕缕血丝，在瓶中游走，很快便与液体融为一体，再看不分明。

齐烬看着这一幕，神色未变。“饮下之后，你与她之间的因果便断了。”他转身，玄色长衫的衣摆在风中翻飞，“至于她能不能找到顾景烨，就看你们最后的缘分了。”

他的身影很快便消失在松林深处，只留下李锐利握着乌木盒子，在崖边站了许久。风卷着松涛，吹过他苍白的脸，吹过石台上的桐木琴，发出一阵呜咽般的声响，像是在为一段精心算计、却终究落空的姻缘，奏一曲挽歌。

夕阳西下，云海被染成一片金红。李锐利低头看着手中的乌木盒子，指尖轻轻摩挲着盒身的云纹。他想起何雯莉今日晨起时，鬓边簪着的那支白玉簪，想起她望着窗外桃花时，轻声说的那句“今年的桃花，开得不如去年好”。

他轻轻叹了口气，转身，朝着山下走去。长衫的袍角被风掀得老高，一步一步，走得极稳。