或许是因为雪天路滑,边伯贤将车开得异常平稳缓慢;
又或许是连续熬夜透支了太多精力,在车内暖气低沉的嗡鸣和这令人安心的静谧中,我的意识渐渐模糊,最终竟不知不觉地沉入了睡梦之中。
不知过了多久,我猛地惊醒,意识回笼的瞬间,首先察觉到的是车已经停了。
窗外是我所住公寓楼下熟悉的景致,只是此刻被厚厚的积雪覆盖,在寂静的深夜里泛着幽蓝的光。
车内一片昏暗,只有仪表盘发出微弱的光芒。
边伯贤不在驾驶座上。

金禧“奇怪,他去哪儿了?”
我心里一紧,下意识地四下张望,目光最终定格在车窗外。
黑夜与白雪构成了一片朦胧的背景,在那片清冷的色调中,一个挺拔而略显孤寂的身影倚靠在几步远的路灯旁。
昏黄的光线勾勒出他的轮廓,雪花如同细碎的羽毛,无声地萦绕在他周围。
而他的指间,赫然夹着一支烟,一点橙红色的火芯在寒风中明明灭灭,像他此刻难以平静的心事。
我的呼吸微微一滞。
他已经很久、很久没有抽烟了。

记忆猛地被拉回到六年前,澳门亚巡结束后的聚餐,那张被狗仔拍到、在网络上掀起轩然大波的照片——他疲惫地靠在餐厅走廊,指间夹着烟。
随之而来的是铺天盖地的失望、指责和脱粉宣言。
万能龙套【边伯贤抽烟啊,人设崩了吧,之前还有粉丝说他不抽烟只吃糖呢。】
#万能龙套【哎,果然还是男人吧,还是会抽烟的。】
万能龙套【表面装的像个单纯的小奶狗,实际上私下烟酒都来的那种吧】
#万能龙套【粉丝还在那洗呢,说什么他手上拿着的是玻璃杯子,根本不是烟。】
万能龙套【再重申一遍,边伯贤从来没有建立过不吸烟的人设,只是不小心被拍到而已,评论区有些人别杠了。】
#万能龙套【澳门不允许室内吸烟,他作为公众人物还在室内吸烟,这样的艺人赶紧给我退圈吧。】
万能龙套【他已经道歉了,你们还要怎样?官方已经发说明了。】
#万能龙套【而且他本身就是外国人,不清楚国内的公共管理政策,有必要这么上纲上线吗?】
万能龙套【粉丝还在这洗呢,吃相真难看。】
这些评论边伯贤不是没有看到。
事情被曝光的那天,正好是中秋节前一天。

那天他还发布了一条制作韩式串串的中秋节特别vlog,中午刚刚发布的视频,到了晚上就成了大众井喷式发言的目的地。
我记得他当时沉默了很久,后面几场签售会的情绪也非常低落,一度在现场落泪。
然后他便将烟彻底戒了,再也没在任何人面前碰过,仿佛要将那段“不够完美”的过去连同尼古丁一起,彻底摒弃。
可此刻,他却又拾起了它。
是因为最近SM的步步紧逼,让他压力倍增?
还是是因为LIGHT男团出道在即,不容有失的重担?
在这送我回家的、短暂脱离工作身份的间隙,那些被压抑的、无法为外人道的情绪,终于找到了一个隐秘的出口。

雪花落在他黑色的羽绒服上,久久没有融化,仿佛也沾染了他此刻的沉郁。
我就这样在车里,静静地看了他五分钟。
看他偶尔抬起手,将烟递到唇边,那一点微光便短暂地明亮一下,映亮他低垂的眼睫和看不清神情的侧脸。
他站在那里,不像舞台上光芒万丈的巨星,也不像会议室里运筹帷幄的代表,更像一个暂时卸下所有盔甲,独自面对内心风雨的普通人。
终于,他掐灭了烟蒂,丢进一旁的垃圾桶,然后拍了拍身上的落雪,转身朝车子走来。
他拉开车门,带进一股凛冽的寒气,还有一丝若有若无的、久违的烟草味道。

他黑色的羽绒服肩头,还缀着几片未来得及融化的雪花,像小小的、晶莹的勋章。
金禧“代表,”
我有些歉然地开口,声音还带着刚睡醒的沙哑。
金禧“你怎么没叫我?”
他系安全带的动作顿了顿,侧过头来看我。
车内光线昏暗,我却能清晰地看到他眼底残留的几缕红血丝,以及那尚未完全收敛的、带着些许疲惫和放空的神色。
他的目光在我脸上停留了一瞬,像是确认我确实醒了,然后才转回头,发动了车子,语气平淡得像是在说一件再寻常不过的事:
边伯贤“看你睡得沉。”
引擎重新启动,车内恢复了暖意。

那后半句未曾说出口的“没舍得叫醒你”,仿佛融入了这暖流之中,无声地弥漫在车厢的每一个角落。
我没有再追问,他也没有再解释。
我们都心照不宣地维持着表面的平静。
但我明白,我看到了他少有的、不设防的瞬间,而他也默许了我的“看见”。
这是一种超越言语的默契,是两个在各自战场上背负着重压前行的灵魂,在某个疲惫的雪夜,偶然窥见彼此一丝真实脆弱后,所产生的、无声的体谅与惺惺相惜。
车窗外的雪依旧下着,而车内的我们,在这短暂的同行之后,又将回到各自的位置,继续扮演那个无坚不摧的角色。
只是这一刻的懂得,像一粒小小的种子,悄然落在了心底。