车子在夜色中穿行，刘宇宁开车，沈知意坐在副驾驶。车内放着轻柔的音乐，是他自己专辑里的歌。
“这首是《凌晨三点》的demo版。”刘宇宁解释，“编曲还没做完，但我更喜欢这个版本。”
沈知意认真听了会儿：“确实，这个版本更……私人化。像深夜一个人的独白。”
“你能听出来？”刘宇宁有些惊讶，“制作人说这个版本太‘内敛’，不够商业化。”
“但更真实。”沈知意转头看他，“艺术的价值不在于迎合，而在于表达。文物修复也是这样——如果只是为了好看而过度修复，就失去了历史的本真。”
刘宇宁笑了：“咱俩聊天，三句不离本行。”
“因为这是我们的共同语言。”
车子拐进一条胡同。刘宇宁熟练地停好车：“到了。这家店不太好找，但味道绝对值得。”
店门很小，挂着简单的木质招牌“阿健私房菜”。刘宇宁敲门，三长两短。门开了，一个光头中年男人探出头。
“哟，宁哥！稀客！”男人眼睛在沈知意身上转了转，“这位是……”
“朋友，沈老师。”刘宇宁介绍，“沈老师，这是阿健，我发小，也是这儿的老板。”
阿健热情地握手：“沈老师好！里面请里面请，最好的包间给你们留着呢。”
穿过窄窄的走廊，来到一个安静的小院。包间是玻璃房，能看到院子里的竹子和石灯笼。
“这儿绝对安全。”阿健拍胸脯，“后门直通隔壁胡同。菜单在桌上，点好了叫我。”
他退出去，关上门。
沈知意环顾四周：“这儿真好。”
“阿健他爷爷留下的院子，改成了私房菜。一天就做三桌，只接待熟客。”刘宇宁脱了外套，“坐吧，看看想吃什么。”
两人看菜单。刘宇宁介绍：“阿健的招牌是水煮鱼和麻婆豆腐，但他今天进了新鲜的山笋，可以做油焖笋。你吃辣吗？”
“可以。”沈知意说，“不过我更想尝尝你说的‘家的味道’。”
刘宇宁眼睛亮了：“那得点红烧肉。阿健的红烧肉一绝，跟他奶奶学的，炖三小时。”
点完菜，阿健送进来一壶桂花酿：“自家酿的，度数不高，尝尝。”
沈知意小酌一口，清甜不腻。
“好喝。”
“是吧？”刘宇宁也喝了一口，“我每次来都喝这个。不过今天开车，只能喝一杯。”
“那你喝吧，我可以叫车回去。”
“那不行。”刘宇宁摇头，“我得安全把你送到家。”
沈知意看着他认真的样子，笑了：“宁哥，你不用这么紧张。我们已经说开了，正常相处就好。”
“我这不是紧张，是……”刘宇宁想了想，“是珍惜。好不容易能坐下来好好吃顿饭，得认真对待。”
菜陆续上来。红亮的红烧肉，鲜嫩的水煮鱼，翠绿的油焖笋，还有一碟清炒时蔬。
“尝尝这个。”刘宇宁给沈知意夹了块红烧肉，“肥而不腻，入口即化。”
沈知意尝了一口，眼睛微微睁大：“真的好吃。”
“我没骗你吧？”刘宇宁自己也夹了一块，“阿健做菜，用的是最笨的方法——花时间。红烧肉炖三小时，鱼片手工片，连辣椒都是自己舂的。”
“现在很少有餐馆这么做了。”
“所以我才爱来这儿。”刘宇宁说，“这儿让我觉得……踏实。不管在外面多累，多浮夸，到这儿吃顿饭，就回到地面了。”
沈知意看着他：“你经常觉得……浮夸？”
“娱乐圈嘛，你懂的。”刘宇宁苦笑，“有时候一场活动，说的话、穿的衣服、摆的姿势，都是设计好的。刚开始不习惯，后来习惯了，但心里总有个地方觉得别扭。”
“所以你喜欢文物修复？”沈知意问，“因为真实？”
“对。”刘宇宁点头，“你们修复文物，是为了让真实的历史延续。我们做音乐、演戏，也应该为了表达真实的情感。但有时候……会被市场、数据绑架。”
沈知意给他倒了杯茶：“那你怎么平衡？”
“尽量做选择。”刘宇宁说，“比如这张新专辑，有一半的歌是公司觉得‘会火’的，有一半是我自己想做的。我争取到了这个比例。”
“《原来》是哪一类？”
“我想做的。”刘宇宁看着她，“完全没考虑市场，就是……想写这么一首歌。”
沈知意心里暖暖的：“谢谢。”
“谢什么？”
“谢谢你愿意分享真实的东西。”沈知意认真地说，“也谢谢你把我写进歌里。”
刘宇宁耳朵又有点红：“你不嫌我肉麻就行。”
“不肉麻。”沈知意微笑，“很真诚。”
两人边吃边聊。刘宇宁讲他刚出道时在街头唱歌的趣事，沈知意讲她第一次独立修复文物时的紧张。一顿饭吃得轻松愉快。
京公网安备11010502036362号