23路公交车摇摇晃晃地行驶在夜色里。
江淮之坐在靠窗的位置，脚踝上的冰敷袋已经化了，留下湿漉漉的凉意。窗外闪过路灯的光晕，梧桐树的影子被拉长又缩短，像不断重复的默片。
他想起林亓扶他上车时那只手——稳定，有力，带着微凉的温度。也想起林亓站在路灯下的身影，单薄却挺直。
这个人……好像和初见时不太一样了…
初见时那个眼神像刀锋一样锐利、说话句句带刺的林亓，今天会主动传球，会蹲在医务室给他敷冰水。
甚至，耳尖会泛红。
公交车报站声打断了思绪。江淮之站起身，小心地扶着栏杆下车。
家就在马路对面的老小区里。
五层的砖混楼，外墙爬满了爬山虎，秋天叶子开始泛红，在路灯下像燃烧的暗火。
楼道里的声控灯不太灵敏，江淮之喊了两声才亮起来。他扶着栏杆，一级一级慢慢往上爬。爬到三楼时，301的门缝里透出暖黄的光。
门没锁。江淮之推门进去。
“妈，我回来了。”
厨房里传来锅铲碰撞的声音，接着是母亲周慧兰的声音：“今天怎么这么晚？学校有事？”
“体育课打篮球，脚扭了一下，去医务室处理了。”江淮之尽量说得轻描淡写。
周慧兰立刻从厨房里探出身来，手上还拿着锅铲：“扭了？严不严重？我看看！”
“没事，校医说休息几天就好。”江淮之在玄关处换鞋，努力让自己走路的姿势看起来正常些。
但母亲已经放下锅铲走了过来。
她五十出头的年纪，头发白了大半，脸上有长期操劳留下的皱纹。
她蹲下身要看江淮之的脚踝，动作有些吃力——她的腰不好，常年吃药。
“妈，真没事。”江淮之扶她起来，“就是普通扭伤，喷点药就好了。”
周慧兰还是不放心，盯着他看了好几秒，最后叹了口气：“你这孩子，总报喜不报忧。去坐着吧，饭马上好。”
江淮之走到客厅。客厅不大，布置得很简单。最显眼的是墙上的一张黑白照片——父亲江振宇的遗照。照片里的男人三十多岁的样子，笑容温和，眼神清澈。江淮之长得像他，特别是眉眼。
父亲在他八岁那年因工地事故去世。那之后，家里就靠母亲做裁缝活维持生计。
日子过得紧巴巴，但母亲从没让他缺过什么。她总说：“你爸要是还在，肯定希望你好好读书。”
所以江淮之拼命学。从小学到高中，成绩一直名列前茅。转学来市重点，是因为这里免了他的学费，还有奖学金。
他要考上好大学，找好工作，让母亲过上好日子。
这是他的责任。
也是他所有选择的出发点。
“来吃饭了。”周慧兰端着两盘菜出来。一盘青菜炒肉丝，一盘西红柿炒蛋，还有一碗紫菜蛋花汤。简单，但热气腾腾。
“今天张阿姨托他儿子送来两条鲫鱼，我放冰箱了，明天给你炖汤。”周慧兰坐下，给江淮之夹菜，“脚伤了要补补。”
“张阿姨又来送东西了？”江淮之皱眉。
张阿姨是楼下的邻居，丈夫早年去世，一个人拉扯儿子许墨，日子也不算宽裕。
“我说不要，她非要给。”周慧兰笑笑，“邻里之间互相帮衬，等你以后出息了，记得报答人家。”
江淮之点点头，埋头吃饭。肉丝炒得有点老，但他吃得很香。
饭吃到一半，周慧兰忽然说：“对了，你爸那箱书，我整理出来了。有些可能对你有用，你要不要看看？”
江淮之的手顿了顿。
父亲留下的书不少，主要是历史和水利工程方面的。他生前在水利局工作，喜欢研究地方水利史。
那些书，江淮之小时候经常翻，但父亲去世后，他就很少碰了。每翻开一页，都会想起父亲教他认字时的样子。
“嗯，我看看。”他说。
饭后，周慧兰收拾碗筷，江淮之从储物间搬出那个旧木箱。箱子很沉，打开时扬起细微的灰尘。
最上面是一本牛皮封面的笔记本。江淮之翻开，是父亲的工作笔记，字迹工整有力。记录的都是些水利工程的数据和观察，但偶尔会夹杂几句随笔：
「今日巡堤，见江边芦苇丛生，白鹭翻飞。想起小淮背《蒹葭》时认真的样子，不觉莞尔。」
「连降暴雨，水位上涨。同事皆紧张，吾独静心测算。治水如育人，急躁不得。」
「小淮问：‘爸爸为什么喜欢水？’答：‘水至柔，亦至刚。善利万物而不争，此乃大道。’不知他懂否？」
江淮之的手指抚过那些字迹。父亲已经去世九年了，但通过这些文字，那个温文尔雅、热爱生活的男人仿佛还活着。
笔记本下面是一沓手稿。江淮之翻看，发现是关于江淮地区民国时期水利工程的调查研究。其中一份手稿的扉页上写着：
「为吾儿小淮整理。水利乃民生之本，历史乃民族之根。望儿长大，能承此志。」
日期是父亲去世前三个月。
江淮之的喉咙有些发紧。他合上手稿，深吸一口气。
手机震动了一下。是张涛发来的消息：
「淮之，脚好点没？」
紧接着又一条：
「对了，生日聚会的事别忘了啊！下周五晚上六点，我家地址发你，一定要来【期待】」
后面附了个定位。
江淮之回复：「脚好多了。聚会我会去」
张涛秒回：「太好了！林亓说他也来！」
这倒让江淮之有些意外。他点开和林亓的聊天窗口，犹豫了一下，发过去：「听说你要去张涛的生日聚会？」
几分钟后，林亓回复：「嗯。你脚踝怎么样？」
「好多了，能走路了」
「冰敷继续。每天三次，每次十五分钟」
典型的林亓式关心：直接，实用，不带废话，堪比AI标准答案。但江淮之现在能看出来，这背后是真实的在意。
「知道了。谢谢今天的冰敷」
那边显示“正在输入”，持续了好一会儿，最后只发来一个字：
「嗯。」
江淮之笑了笑。能想象出林亓打这个字时的表情——可能还是那张没什么表情的脸，但耳尖大概又有点红？
他放下手机，继续整理父亲的书。除了专业书籍，还有一些文学类：《庄子》《世说新语》《唐宋词选》……父亲涉猎很广。
翻到箱底时，江淮之发现了一个硬壳笔记本。这个本子比工作笔记新一些，封面是墨绿色的。
他翻开。
里面不是工作记录，而是一些零散的思考和摘抄。第一页写着：
「小淮今日问我：人为什么要帮助别人？答：因为被需要，也是一种幸福。」
「慧兰腰疼又犯了，却坚持要做工。她说：‘我不能成为孩子的负担。’吾心甚痛。」
「小淮成绩优异，师友皆赞。然吾观其性，似乎过于在意他人评价。此非好事。需引导其建立内在价值。」
「今日与儿谈心，言：助人者，当先悦己。若助人成负担，则失其本义。儿似懂非懂。」
「人生在世，所求不过‘被需要’与‘被爱’。然过度求前者，易失自我；过度求后者，易失独立。平衡之道，何其难也。」
江淮之怔怔地看着这些文字。
父亲早就看出来了。
看出他那种近乎本能的“助人”倾向，看出他把自我价值建立在“被需要”上的潜在问题。
父亲想引导他，可惜没有时间了。
“小淮，找到有用的书了吗？”周慧兰的声音从门口传来。
江淮之合上笔记本：“找到了几本。爸的字写得真好。”
周慧兰走过来，看着箱子里的书，眼神温柔：“你爸啊，就爱看书。工资一半都拿来买书了。我说他，他还笑，说‘书中自有黄金屋’。”
“妈，”江淮之忽然问，“爸是个什么样的人？”
周慧兰愣了一下，随即笑了：“怎么突然问这个？”
“就想知道。”
周慧兰在箱子上坐下，想了想：“你爸啊……是个特别温柔的人。对谁都好，邻里有什么困难，他第一个帮忙。但他又不是那种滥好人，他有原则。”
“他喜欢水利工作，说那是为老百姓做实事。他去世前那个月，还在整理这些手稿，说要留给后人参考。”
她的声音有些哽咽，但很快调整过来：“你爸最放心不下的就是你。他说你太懂事，懂事得让人心疼。他希望你……别活得太累。”
江淮之低下头，手指摩挲着笔记本的封面。
别活得太累。
可是父亲去世后，这个家就靠母亲撑着。他怎么能不累？他必须快点长大，快点强大，快点撑起这个家。
这是他的责任。
也是他的……选择。
手机又震了。这次是林亓：
「竞赛模拟题我整理好了，明天带给你。重点标注了高频考点」
紧接着又是一条：
「早点休息。脚伤需要睡眠恢复」
江淮之看着这两条消息，心里某个地方软了一下。
林亓在用自己的方式关心他。虽然笨拙，虽然生硬，但真实。
「你也是，早点休息」
发完这条，江淮之收起手机，对母亲说：“妈，我回房间学习了。”
“好，别学太晚。脚伤了要好好休息。”
“知道了。”
回到房间，江淮之摊开竞赛资料，但是现在的他似乎有点看不进去资料的内容。
他想起父亲笔记本里的那句话：
「助人者，当先悦己。若助人成负担，则失其本义。」
又想起林亓今天在球场上的眼神。那种专注的、信任的眼神。
他帮助林亓融入集体，是因为责任吗？还是因为……他自己也想有个朋友？
他对林亓的关注，是因为林亓身上的谜团吸引他，还是因为，在林亓身上，他看到了某种相似的孤独？
窗外月色很好。
江淮之走到窗边，看着楼下空无一人的街道。
父亲去世后，他一直活得很清醒。知道自己要什么，知道自己该做什么。每一步都计算好，不浪费任何时间。
但今天，在球场上接到林亓传球的那一刻，在医务室看到林亓耳尖泛红的那一刻，在公交车站林亓扶他上车的那一刻——他感觉到一种久违的、纯粹的快乐。
不是因为“被需要”。
而是因为……“被看见”。
林亓看见了他的能力，信任他的判断，关心他的伤势。
不是出于责任，不是出于同情。
就是单纯的，看见他这个人。
手机屏幕又亮了。是林亓发来的一道数学题：
「这道题的第三种解法，我想到一种更优的。你看看」
附了一张手写解题过程的照片。字迹工整，思路清晰。
江淮之看着那张照片，忽然笑了。
他坐到书桌前，拿起笔，在草稿纸上演算。
月光透过窗户洒进来，照亮纸面。
也照亮少年微微扬起的嘴角。
夜还长。
但有些人，已经不再孤单。
求收藏，求评论😘
京公网安备11010502036362号