第十章

周测的铃声像道催命符，刚响过第三遍，沈清河就把笔一扔，笔帽没盖紧，滚到谢辞脚边。他整个人趴在桌子上，胳膊把脸埋得严严实实，声音闷闷地从胳膊缝里钻出来：“完了完了，这次物理选择蒙的全是C，填空瞎写的公式，能上十分我把鞋底子蘸酱油吃了！”

谢辞弯腰捡起那支笔，笔杆上还沾着沈清河刚嚼过的橙子皮碎屑——这家伙总爱在做题时偷偷啃橙子，说是“补充维生素能激活脑细胞”。他把笔往沈清河桌角一放，指尖在草稿纸上最后划了道线，将一道力学大题的答案圈出来，语气带着点不易察觉的嘲讽：“我看我给你炒炒吃吧，加俩鸡蛋，好歹像道菜。”

“噗——”程亿刚塞进嘴里的橙子瓣还没嚼烂，橘黄色的汁水滴在深蓝色校服裤子上，晕开一小片污渍。他笑得直拍桌子，“老辞你太狠了，鞋底子炒鸡蛋，这菜名能上黑暗料理榜top10！沈清河，你要是真吃，我给你录下来发班级群，保证能火。”

王浩正端着水杯喝水，闻言一口水含在嘴里，笑得肩膀直抖，眼镜都滑到了鼻尖，露出镜片后的眼睛：“从营养学角度，皮鞋底含有皮革纤维和硫化物，不易消化，且可能含有有害物质，不建议……”

“闭嘴王浩！”沈清河猛地抬起头，头发被压得乱糟糟，额前的碎发粘在汗湿的额头上，眼睛瞪得圆圆的，“再分析我把你眼镜摘下来当弹弓打！”他转头又看向谢辞，伸手就去抢他桌角的卷子，“让我看看学霸的答案，对比一下我有多惨，说不定看完我就不想活了。”

谢辞手腕一翻，像变魔术似的把卷子塞进桌洞，动作快得让沈清河扑了个空。他整理了一下袖口，声音平淡得像在说今天天气不错：“看了更想吃鞋底子，我怕你到时候赖账。”

周围的同学笑得前仰后合，连前排总爱记笔记的林荣都忍不住回头，手里的笔还在笔记本上戳出个小坑：“沈清河，你这水平，下次直接交白卷吧，好歹比蒙错强，白卷至少卷面干净。”

“就是，”洁锦晃着手里的《灌篮高手》漫画，书页哗啦啦响，“我闭着眼睛蒙都比你强，至少我还知道三长一短选最短，三短一长选最长，长短不一选B，参差不齐选C——你这全选C，是把口诀当圣旨了？”

沈清河又“啪”地趴回桌子上，这次连肩膀都埋进胳膊里，后背一抽一抽的，不知道是在哭还是在笑。谢辞没再理他，从书包里掏出单词本，指尖在“disaster”这个词上顿了顿，墨蓝色的钢笔在单词下方划了道浅浅的线——这个词用来形容沈清河的试卷，再合适不过。

下午最后一节是班会，班主任楚国州抱着一摞周测试卷走进来。他穿着件洗得发白的深蓝色夹克，袖口磨出了点毛边，头发梳得整整齐齐，额前的几缕碎发被发胶固定住，脸上总挂着点温和的笑，同学们都喊他老楚。

“这次周测啊，”老楚把卷子往讲台上一放，发出“咚”的一声，他故意拖长了调子，目光扫过全班，最后在沈清河身上停了停，“有人欢喜有人愁——愁的那位，我就不点名了，物理卷子最后一行写‘老师我尽力了，下次还敢’的，全年级估计就你一个。”

全班哄堂大笑，沈清河的耳朵尖“腾”地红了，把头埋得更低，恨不得钻进桌洞里。老楚拿起最上面一张卷子扬了扬，纸角被风吹得微微颤动：“谢辞这张，还是全年级第一，尤其是物理最后那道附加题，全年级就他一个做出来了，思路清晰得像教科书，给大家讲讲？”

谢辞站起身，椅子腿在地板上划出“吱呀”一声。他走到讲台上，拿起一支白色粉笔，指尖在黑板上顿了顿，才开始演算。“这道题用动量守恒和能量守恒联立，”他的声音清晰得像手术刀划开皮肤，每个字都带着恰到好处的停顿，“先假设碰撞后速度方向相反，列出方程……”

他讲得条理分明，连最难懂的临界条件都用红粉笔标得清清楚楚，步骤写得像印刷体一样工整。台下的同学听得聚精会神，连平时总趴在桌上睡觉的几个男生都直起了腰，手里的笔在笔记本上飞快地记着。

沈清河偷偷抬起头，从胳膊缝里看过去。谢辞穿着简单的白衬衫，袖口挽到小臂中间，露出细瘦却有力的手腕，手背上的青筋随着握笔的动作微微起伏。粉笔灰落在他的肩膀上，像落了层薄薄的雪。夕阳从窗户照进来，给谢辞周身镀了层金边，连他额前的碎发都闪着柔和的光。

沈清河忽然觉得，谢辞站在讲台上的样子比打球时还帅。他不像老楚那样会说笑话，也不像数学老师那样爱训人，就只是安安静静地做题、讲解，像台精准运转的机器，每个零件都恰到好处，却又透着股说不出的吸引力。

谢辞讲完题回到座位，老楚又开始说别的：“下周三开运动会，想报名的到体育委员那登记——沈清河，你别躲，”老楚的声音突然提高了点，“1000米必须报，上次体测你跑最后一名，还跟我说你是‘战略性保存体力，要在关键时刻爆发’，这次就给你个爆发的机会。”

沈清河哀嚎一声，像被踩了尾巴的猫：“老楚，我这体格真不适合跑步，适合当啦啦队！我给大家喊加油，保证比喇叭还响！”

“行啊，”老楚笑了，眼角的皱纹挤在一起，“那你就穿女装去当啦啦队，我给你拍组照片放班级群里，标题就叫‘沈清河同学的牺牲与奉献’。”

全班笑得更欢了，连前排的女生都捂着嘴笑个不停。沈清河缩了缩脖子，不敢再说话，只是偷偷瞪了谢辞一眼——刚才谢辞讲题时，老楚夸他的时候，这家伙嘴角明明绷了一下，肯定是在笑自己！

老楚又聊了几句运动会的事，从开幕式方阵说到后勤补给，最后拍了拍手：“好了，班会结束，晚自习好好复习，别总想着玩。”他走下讲台时，特意在沈清河身边停了停，用手里的卷子轻轻敲了敲他的桌子，“物理不懂就问谢辞，他脾气好，耐得住你磨。别总瞎蒙，鞋底子真不好吃，我小时候试过。”

晚自习的铃声响时，谢辞已经把作业写得差不多了。他把练习册按科目摞好，放进书包里，拉链拉得又快又稳，发出“刺啦”一声。走出教室，晚风带着点秋日的凉意吹在脸上，混着操场草坪的青草气，舒服得让人想眯起眼。

走到宿舍楼下，手机震动了一下，屏幕亮起，是妈妈霖琳发来的信息。谢辞点开，满屏的絮絮叨叨涌了出来：“阿辞，晚上冷，记得盖厚被子，我给你寄的秋裤收到了吧？明天降温，多穿件外套，别耍帅。食堂的排骨汤不错，记得去喝，加两勺醋更开胃。对了，你哥谢程说他这次周测比你低五分，又在家发脾气呢，别理他，你做好自己就行……”

谢辞的指尖在屏幕上顿了顿，墨色的瞳孔里映着屏幕的光。他手指飞快地敲了个“嗯”，发送成功后，看着信息框里妈妈还在不停输入的省略号，嘴角几不可察地勾了勾，像冰雪初融时裂开的一道细缝。

他知道妈妈总是这样，担心他吃不好穿不暖，连哥哥谢程总跟他抢第一都要念叨半天。谢程比他大一岁，同在一个学校，却总因为成绩比不过他而处处针对他，上次甚至把他的物理笔记藏了起来，结果谢辞凭着记忆重新写了一份，比原来的还工整。至于爸爸谢缆烨，大概又在外地忙工作，手机里连条问候的信息都没有。

推开宿舍门，沈清河正趴在靠门的床上，手机屏幕亮得刺眼，蓝幽幽的光映在他脸上。他的手指在屏幕上啪啪打字，速度快得像在弹钢琴。“哟，高冷哥回来啦？”沈清河抬头笑了笑，眼睛里还带着点刚睡醒的迷糊，眼尾泛着点红，“快帮我看看，我妈发的语音，老沈又在旁边瞎掺和什么，刚才听着好像在说要给你送特产。”

谢辞没理他，走到自己的床边坐下，开始脱外套。沈清河是他的室友，这件事刚开学时全班都很惊讶——一个高冷得像冰山，三句话能把人冻僵；一个闹腾得像猴子，一分钟不说话能憋死。怎么看都不搭。用洁锦的话说：“沈清河能成为谢辞这个空调的室友，简直是年度最魔幻新闻。”

沈清河见他不理，自己点开了语音。手机里先是乔温岚温柔的声音，像春风拂过湖面：“清河，晚上别玩太晚，记得给谢辞带份早餐，他学习辛苦，多买个鸡蛋。你爸说他上次去你们学校，看到谢辞打球很厉害，让你跟他学学，别总瞎闹……”

接着就是沈翊简咋咋呼呼的声音，像被踩了的喇叭：“让他别总欺负你！上次你说他打球砸你脸，要不要爸去学校找他聊聊？我沈翊简的儿子，还能让别人欺负了？对了，让谢辞周末来家里吃饭，我给他露一手红烧排骨……”

“爸你别添乱！”沈清河对着手机喊，声音里带着点无奈，然后飞快地打字回复：“妈我没事。你让老沈别瞎操心，谢辞对我挺好的，上次还请我吃冰棍呢。周末我们补课，不去吃饭了。”

发完信息，他“咚”地从床上跳下来，光着脚跑到谢辞身边，脚趾头在地板上蜷了蜷——宿舍地板刚拖过，有点凉。“老辞，明天运动会报名，你报什么？”他拽着谢辞的胳膊晃了晃，手指不小心碰到谢辞手腕上的表链，冰凉的金属硌得他缩了缩手，“我报1000米，你要不要报个3000米？以你的耐力，拿第一跟玩似的。”

谢辞正把外套挂在衣架上，木质衣架发出“咔哒”一声轻响。他闻言头也没抬，声音平淡：“不报。”

“哎别啊，”沈清河又拽住他的袖子，这次用的力道很轻，像怕把布料扯坏，“报一个呗，我给你加油，喊破喉咙那种！我还能给你递水，用我那只印着小猫的保温杯，保证干净。”

谢辞甩开他的手，动作不算重，却带着不容置疑的力道。他躺到床上，拉过被子盖住自己，只露出颗脑袋：“睡觉。”

“别睡啊，”沈清河还在絮叨，他搬了个小凳子坐在谢辞床边，双手撑着下巴，“我给你讲个笑话吧，王浩今天说的，为什么数学书总是很忧郁？因为它有太多的问题……好不好笑？”

谢辞没理他，闭上眼睛，长长的睫毛在眼睑下方投下一小片阴影。没过多久，他就听见身边传来均匀的呼吸声。谢辞睁开眼，借着窗外的月光看过去——沈清河趴在小凳子上睡着了，脑袋歪在床边，嘴角还带着点笑，大概是梦到了什么好事，口水差点流到谢辞的被子上。

谢辞叹了口气，起身把他扶到床上。沈清河比他高四厘米，1米87的个子蜷在小凳子上，看着有点滑稽。谢辞托着他的胳膊时，能感觉到他胳膊上结实的肌肉，不像自己，偏瘦，却都是练出来的线条。他把沈清河的腿抬到床上，盖好被子，动作轻得像怕惊扰了什么。

第二天早上，谢辞醒来时天刚蒙蒙亮，窗外的麻雀已经在树枝上叽叽喳喳地叫了。他轻手轻脚地起床，洗漱完毕，拿起昨晚准备好的单词本背了会儿，才收拾好书包。看了一眼还在熟睡的沈清河，这家伙大字型躺在床上，嘴角挂着点口水，头发乱得像鸡窝，一只胳膊还伸到了床外。

谢辞没叫醒他，转身轻轻带上门，往教室走去。清晨的校园很安静，只有保洁阿姨扫地的“沙沙”声，和远处传来的几声鸟叫。

等沈清河慌慌张张冲进教室时，英语早读已经开始了。琅琅的书声像潮水一样涌来，“abandon，abandon，放弃……”谢辞正背单词，他的声音清晰有力，每个单词的重音都咬得恰到好处，像节拍器一样稳定。

沈清河赶紧坐下，从书包里掏出英语课本，书页被他翻得哗啦啦响。他刚翻开第一页，打了个哈欠，眼泪都逼了出来，眼皮重得像粘了胶水。

“醒醒。”谢辞的声音没什么起伏，却带着点穿透力，像冰锥敲在玻璃上。

沈清河迷迷糊糊地“嗯”了一声，脑袋往课本上一歪，又睡了过去，口水顺着嘴角流下来，在课本上洇开一小片湿痕，正好打在“ambulance”这个词上。谢辞没再管他，继续背单词，指尖在课本上划出一个个单词，像在织一张密不透风的网。

没过多久，英语老师抱着一摞听写本走进来。她穿着件红色的连衣裙，高跟鞋在地板上敲出“噔噔”的声响。老师一眼就看到睡得口水横流的沈清河，眉头皱了皱，把书往讲台上一拍：“沈清河！上课睡觉，出去罚站！”

深情哥沈清河被老师抓个正着。他猛地惊醒，一脸茫然地看着老师，嘴角还挂着点口水。在全班的哄笑声中，他慢吞吞地站起来，课本滑到地上发出“啪”的一声，他弯腰捡起来，耷拉着脑袋走出教室，靠在走廊的墙上，没过几秒又开始点头，显然还没睡醒。

数学课上，沈清河总算清醒了点，却又犯了老毛病——把手机藏在数学课本后面玩游戏。屏幕上的小人打得热火朝天，发出“砰砰”的音效，他看得太入神，连数学老师老张走到身边都没发现。

老张是个戴眼镜的老头，镜片厚得像啤酒瓶底，眼睛却尖得像鹰。他伸手在沈清河的课本上敲了敲：“沈清河！把手机交上来！上课不听课，就知道玩，你看看谢辞，人家在做题，你在打游戏，差距怎么就这么大！你要是有谢辞一半用功，我就烧高香了！”

沈清河只好把手机乖乖交上去，低着头听老张训话。老张的声音洪亮得像喇叭，从教室前面传到后面，训得他耳朵都快起茧子了。“……上课玩游戏，你爸妈知道吗？对得起他们给你交的学费吗？下次再让我看到，就叫家长了！”

下课铃一响，沈清河像只被放出来的猴子，瞬间满血复活。他在教室里上蹿下跳，一会儿抢程亿手里的橙子，两人围着桌子追了三圈；一会儿拽洁锦的漫画书，把书脊都扯得有点变形；最后居然拿起王浩的眼镜，戴在自己脸上学王浩推眼镜的样子，闹得鸡飞狗跳。

“沈清河！”年级主任杨建凯的声音突然从门口传来，像平地惊雷。他穿着件灰色中山装，背有点驼，走路时肩膀一高一低，被同学们暗地里叫做“老山羊”。“上课铃响了不知道吗？在教室里疯跑什么！给我站好！”

沈清河立刻像被点了穴，僵在原地，手里还拿着王浩的眼镜。他低着头听老山羊训话，训完还被罚站了五分钟，站在教室后面，像根电线杆子。

等老山羊走了，沈清河一屁股坐到椅子上，对着谢辞开始哭诉：“老辞，我今天太惨了，早读被罚站，数学课被收手机，还被老山羊训，我是不是水逆啊？要不你给我算算，什么时候转运？”

谢辞正在演算一道复杂的函数题，笔尖在草稿纸上划出清晰的抛物线。被他烦得不行，胳膊肘一抬，轻轻怼了他一下：“闭嘴。”

“呜呜呜你还怼我，”沈清河开始撒泼打滚，身体往谢辞身上靠，肩膀蹭着谢辞的胳膊，“我不管，你得安慰我，不然我就一直烦你，你做一道题我就念一遍‘全选C’，直到你安慰我为止……”

谢辞的脸黑得像锅底，眼神冷得能冻死人，连握着笔的手指都微微收紧，指节泛白。他牙缝里挤出几个字：“别难受了。”那语气，听着像想把沈清河拎起来扔出窗外，再补一脚。

沈清河不依不饶的凑上来说：“唉，要不中午一起去吃饭？听说食堂今天有一周一顿的…唉…那个菜叫什么来着…嘶…”谢辞无语，动了动嘴，吐出俩字：“可以”