婚约定下的第三日，谢府“蛛网”的三条暗线被同时拔除。
消息送到谢敬慈手里时，她正对着铜镜，用细笔蘸着殷红的胭脂，一点点描摹额间那枚胎记。笔尖悬停，胭脂滴落在梳妆台上，晕开一小片刺目的红，像新鲜的血。
“哪里的事？”她问，声音平静。
“城南药材铺、水闸暗桩、还有安插在慕家外堂的那个伶人。”侍女的声音压得极低，带着不易察觉的颤意，“手法干净利落，是我们的人自己动的手……听说是三老爷直接下的令。”
谢敬慈放下笔，看着镜中自己额间那抹过于鲜艳的红。三叔谢茂彦这是在敲打她，用最直接的方式告诉她——即便要与苏家联姻，她也依然是谢家的人，是“蛛网”的一部分。她能动用“蛛网”，而“蛛网”的主人，随时可以剪除她探出的触须。
“知道了。”她淡淡说，用帕子慢慢擦去桌上那滴胭脂。帕子是新的，素白，没有绣任何纹样。“去把我那套银针取来。再备一份安神的药材，要上好的茯苓和远志。”
侍女有些疑惑：“小姐要这些是……”
“暮雨大人赠我医书，”谢敬慈站起身，月白的裙摆拂过地面，“我总该有所回礼。他肩颈旧伤每逢阴湿天气便会发作，茯苓安神，远志通络，正好合用。”她顿了顿，补充道，“就说我略通针术，若他不弃，可试为之缓解。”
这是接近苏暮雨最自然、也不会引起三叔过度警觉的理由。一个病弱的、试图回报善意的未来妻子，谁能拒绝呢？
一个时辰后，谢敬慈踏入苏暮雨在暗河的居所。与谢家森严压抑的堡垒不同，这里竟有几分意外的简洁开阔。石壁上凿出了窗格的模样，虽然窗外依旧是永恒的黑，但挂着竹帘，桌上有半卷摊开的书，砚台里的墨尚未干透。
苏暮雨显然有些意外，但很快便温声道谢，请她入内。他今日穿着常服，墨蓝色的衣料柔软，衬得眉目越发清朗。只是坐下的动作，确有一丝几不可察的凝滞。
“旧伤在左肩？”谢敬慈打开针囊，一排银针在烛火下闪着细碎的光。她净了手，指尖微凉。
“是。多年前一次任务留下的。”苏暮雨很配合地解开衣襟，露出左肩。一道狰狞的旧疤斜贯而过，周围肌肉微微紧绷，颜色发暗，确是陈年积瘀之象。
谢敬慈的指尖轻轻按上伤处边缘。他的皮肤温热，而她的手指冰冷。她能感觉到他肌肉瞬间的收缩，又缓缓放松。
“会有些酸胀。”她说着，捻起一枚银针。针尖极细，在火上燎过，精准地刺入穴位。她的手法稳而轻，目光专注，额间那点红痕随着动作微微起伏，竟真有几分医者悲悯的神态。
一针，两针，三针。
苏暮雨起初背脊微绷，很快便舒展开来。那股缠绕多年的阴冷钝痛，在那几缕细微的酸胀热意中，竟真的开始松动、消散。
“谢姑娘好医术。”他声音里带着真实的叹服。
“久病成医罢了。”谢敬慈垂着眼，又落下一针。她的视线扫过他肩背其他几处旧伤，有新有旧，深浅不一。这是一个在刀尖上行走多年的人的身体，每一道痕迹都是一次死里逃生。可偏偏，这个人心里还装着“光明”。
多么矛盾，又多么……有趣。
“暮雨大人相信医者能自医吗？”她忽然问，手下动作未停。
苏暮雨沉默片刻：“或许难。医者看旁人总清醒，看自己却易入迷障。”
“是啊。”谢敬慈轻轻应和，指尖拂过他背上另一道浅疤，“就像这暗河，人人皆知它污秽阴冷，可真要抽身，却发现自己早已是这污秽的一部分，离了它，反而不知该如何存活。”
最后一针落下。她收回手，静静看着那些微微颤动的针尾。室内弥漫着淡淡的药草气，混杂着他身上干净的皂角味，竟有种短暂的、错觉般的安宁。
许久，她开始起针。动作依旧轻柔，仿佛对待易碎的瓷器。
“好了。”她将银针一枚枚收回囊中，“三日一次，连续三次，应可缓解大半。只是根除不易，还需大人自己平日多在意。”
苏暮雨拉好衣襟，转身看她。烛火下，他眼中有些复杂的东西流动：“多谢。感觉松快很多。”他顿了顿，“谢姑娘今日来，似乎不只是为了行针。”
谢敬慈收拾针囊的手几不可察地一顿。
她抬起眼，迎上他的目光，忽然轻轻笑了：“暮雨大人果然敏锐。”她将针囊收好，声音压得低了些，“城南药材铺、水闸暗桩、慕家外堂的伶人——这三处，都是我的人。今早，都没了。”
苏暮雨的眼神骤然一凝。
“三叔这是在告诉我，”谢敬慈继续说着，语气平静得像在说别人的事，“我姓谢，永远是谢家的人。婚约是结盟，不是叛逃。更不是让我把谢家的底，透给未来的夫家。”
“他怀疑你向我传递消息？”苏暮雨眉头蹙起。
“怀疑是暗河的常态。”谢敬慈站起身，走到那扇假窗前，手指无意识地划过冰冷的竹帘，“他只是用最直接的方式，提醒我这一点。所以暮雨大人，”她转回身，烛火在她苍白的脸上投下摇曳的阴影，“你我之间的‘彼岸’之约，恐怕比想象中更难。至少在我这边，每一步，都需踏着自家人的尸骨往前走了。”
这话说得轻，落在寂静的室内，却有千钧之重。
苏暮雨也站了起来。他走到她面前，两人之间只隔着一臂的距离。他能看见她眼中那片深不见底的平静，也能看见她袖口微微露出的、那串白玉菩提念珠。
“我不会让你一个人踏。”他说，声音不高，却字字清晰，“谢家的尸骨，苏家的刀，若有业障，我与你同担。”
谢敬慈望着他，许久，轻轻摇了摇头：“大人，业障是不能分担的。它只会纠缠，蔓延，把靠近的人都拖进同一条血河。”她退开半步，拉开了距离，“针已施完，药也送到，敬慈该告辞了。”
她行礼，转身，动作流畅而疏离。
就在她即将踏出房门时，苏暮雨的声音从身后传来：“谢姑娘，那日你问，蝴蝶能否飞出暗河。”
谢敬慈脚步停住，没有回头。
“我现在想改一改答案。”苏暮雨看着她的背影，那抹月白在昏暗的光线里，像是随时会融化，“或许不是‘飞出’。而是……总要有人先试一试，哪怕只是扇动一下翅膀。”
谢敬慈的肩膀几不可察地颤了一下。
她没有回应，径直走了出去。
门在她身后合上，隔绝了室内那点稀薄的暖意。长廊幽深，火把的光将她的影子拉得细长、扭曲。她走得很慢，指尖捻着腕间的念珠，一颗，两颗……当捻到第七颗时，她停下脚步。
长廊尽头，一道玄色身影斜倚在石壁边，仿佛已等了许久。
苏昌河。
他今日倒是规整地束了发，只是几缕碎发仍垂在额前，衬得那双深褐色的眼睛在阴影里闪着玩味的光。他手里把玩着什么东西——正是那枚乌黑的、形制诡异的钥匙。
“诊完病了？”他开口，语调懒洋洋的。
谢敬慈微微颔首：“昌河大人。”
“效果如何？”苏昌河踱步过来，目光在她脸上扫过，像是在审视什么有趣的成果，“我是说，你那几针——是扎松了他的旧伤，还是扎牢了他心里那点不该有的念想？”
“大人说笑了。”谢敬慈垂眸，“只是寻常针灸。”
“寻常？”苏昌河轻笑，忽然伸手，指尖快如鬼魅地拂过她腕间的念珠。他的手指冰冷，带着金属般的质感。“谢姑娘这串珠子，今日似乎格外亮了些。第七颗里面……装的是‘观音泪’，还是别的什么好东西？”
谢敬慈猛地抽回手，念珠相撞，发出清脆的声响。她抬眼看他，眼中第一次闪过一丝真实的冷意：“大人究竟想说什么？”
“我想说，”苏昌河凑近了些，声音压得极低，带着蛊惑般的寒意，“谢茂彦拔了你的三条线，是在警告你。但你猜，他为什么只拔了三条？而不是把你‘蛛网’的线头全揪出来？”
谢敬慈的呼吸微微一滞。
“因为他不能。”苏昌河替她回答了，嘴角勾起一抹讥诮的弧度，“‘蛛网’缠得太深了，深到连他自己都分不清哪些是谢家的，哪些是你谢敬慈自己的。他怕扯得太狠，‘蛛网’破了，有些藏在最深处的秘密，就该见光了。”他直起身，把玩着那把钥匙，“所以，他现在只是敲打你，让你痛，让你怕，但不会真弄死你。毕竟，一条懂得自己收回爪子的狗，比死了的狗有用。”
这话刻毒至极。
但谢敬慈脸上没有任何表情。她只是静静看着他，像是在看一场与己无关的戏。
“那大人觉得，”她缓缓开口，“我该如何做？”
“简单。”苏昌河将钥匙在指间转了个圈，“让他继续觉得你是一条好狗。但同时……”他忽然将钥匙递到她面前，那乌黑的金属几乎要触到她的鼻尖，“你得给自己找一把真正的钥匙。一把能打开所有锁，包括你身上‘牵丝引’，也包括谢家那摊烂泥的钥匙。”
钥匙近在咫尺，散发着不祥的幽光。
谢敬慈没有接。她看着那把钥匙，又抬眼看向苏昌河那双深不见底的眼睛。他在诱惑她，用一种毫不掩饰的、近乎残酷的坦诚。
“代价呢？”她问。
“代价？”苏昌河笑了，那笑容里有一种近乎天真的残忍，“代价就是，你得跟我一样，承认这暗河就是一口井，井底的规则只有一条——要么沉在淤泥里等死，要么，变成最凶的那条鱼，把其他鱼都吃了，你才能独占这口井里最后一点空气。”
他说完，忽然将钥匙往前一送，轻轻抵在她心口的位置。隔着衣料，那冰冷的金属触感清晰无比。
“拿着。”他命令般地说，眼神却异常平静，“或者不拿。但记住，谢敬慈，暮雨给你的笼子再干净，也是笼子。而我给你的钥匙再脏，也能打开锁。”他顿了顿，一字一句，“区别只在于，你是想当笼子里那只被观赏的雀鸟，还是……握着钥匙，自己决定什么时候开笼子的人。”
长廊尽头有风声传来，裹挟着暗河潮湿阴冷的水汽。火把的光剧烈跳动，将两人的影子投在石壁上，纠缠，扭曲，仿佛一场无声的厮杀。
许久，谢敬慈伸出手。
她没有去接那把钥匙，而是轻轻推开了苏昌河的手。动作很轻，却带着不容置疑的力道。
“钥匙很好。”她轻声说，嘴角甚至勾起一丝极淡的、温婉的弧度，“但敬慈习惯了笼子。至少目前，还习惯。”
她说完，微微颔首，转身离去。月白的裙摆消失在长廊拐角，没有一丝留恋。
苏昌河站在原地，看着自己空荡荡的手，又看了看她消失的方向，忽然低低笑了起来。那笑声在空旷的长廊里回荡，混杂着远处的流水声，竟有几分苍凉。
“习惯了笼子？”他喃喃重复，指尖摩挲着那把冰冷的钥匙，“谢敬慈，你骗得了暮雨，骗得了谢茂彦，甚至可能骗得了你自己……”
他收起钥匙，转身没入阴影。
“但你骗不了我。你眼里根本没有习惯，只有蛰伏。”
夜深。
谢敬慈回到自己房中，屏退所有人。她走到那尊白玉观音像前，静静看了许久。然后，她伸出手，握住了观音手持的净瓶。
轻轻一拧。
“咔嗒。”
观音像的底座悄然滑开，露出一个暗格。暗格里没有金银珠宝，只有一叠厚厚的纸笺，和一个小小的、不起眼的瓷瓶。
纸笺上是密密麻麻的密语，记录着暗河这些年无数见不得光的交易、背叛与谋杀。而瓷瓶里，装着三粒药丸——不是“牵丝引”的解药，而是另一种东西。她给自己留的，最后的路。
她取出一张空白纸笺，提笔蘸墨。笔尖悬停片刻，落下几行字。不是密语，而是寻常诗句：
“丝牵藕断孽难消，
蝶翼染尘怎脱逃？
且向泥潭深处陷，
或见血莲暗中烧。”
写罢，她将纸笺凑近烛火。火焰舔舐纸角，迅速蔓延，将那些字句吞噬成灰烬。跃动的火光映在她眼中，明明灭灭，竟有几分妖异。
灰烬落在香炉里。她盖上炉盖，转身走到窗边。窗外，那几株“梁山伯”与“祝英台”兰在黑暗中静静绽放，苍白的花瓣在微不可察的气流中轻轻颤动，像是濒死的蝶在挣扎。
她看了许久，忽然轻声自语，声音低得只有自己听得见：
“观音低眉……不是不看修罗场。”
她顿了顿，指尖抚过额间那点红痕。
“是看尽了，才知道，慈悲……也得先活着，才能给得出去。”
京公网安备11010502036362号