暗河无岁月，但谢家有自己的历法。
每月望日，是谢家祭拜“家神”的日子。所谓家神，并非什么正神，而是一尊面容模糊、似笑非笑的石像，据说是谢家先祖在暗河初立时，从河底淤泥里挖出来的。石像右手持莲，左手却握着一柄断裂的短匕——慈悲与杀戮以一种怪诞的方式糅合在一起，倒很符合暗河的脾性。
这个月却不同。三叔谢茂彦遣人传话：三日后的望日，要行“观音诞”礼。
消息传到谢敬慈耳中时，她正对着一碗新煎的“牵丝引”。药汤比往日更黑，气味刺鼻，显然是又加重了分量。她没说什么，安静地喝完，额间那点红痕灼热得像要烧起来。
“观音诞……”她喃喃重复，指尖无意识地描摹着碗沿。
所谓“观音诞”，是谢家一个不成文的规矩——当家主事者若觉得族中有人心思浮动、需加敲打，便会选在望日，让那人沐浴斋戒，换上素白衣袍，在家族祠堂那尊仿制的白玉观音像前，焚香跪坐一整夜。美其名曰“请观音洗涤尘心”，实则是一种公开的折辱与规训。
上一次行“观音诞”礼，还是五年前，一位试图脱离谢家掌控的旁系叔父。他在祠堂跪了一夜，第二天被人发现时，已神智昏聩，只会反复念叨“我错了”。半月后，投了暗河。
现在，轮到她了。
“小姐，三老爷这也太……”侍女眼眶发红，声音哽咽。
“慎言。”谢敬慈放下药碗，用帕子慢慢拭去唇角药渍。帕子雪白，衬得她脸色愈发苍白。“三叔是长辈，又是代掌家族事务，他的安排，自有道理。”
道理？自然是有的。三条暗线被拔，婚约已定，她这个棋子却似乎还未完全安分。所以要用最传统、也最羞辱的方式，在所有人面前，剥掉她可能生出的任何棱角，让她重新变回那个温顺、病弱、只能依附家族生存的谢敬慈。
很好。
她甚至轻轻笑了笑。
三日后，谢家祠堂。
祠堂比别处更阴冷，石壁上凿出的灯槽里，燃着长明灯，火光幽绿，映得那尊等人高的白玉观音像面容诡异。观音依旧是低眉浅笑，手持净瓶，只是这祠堂里的观音，眼底似乎藏着说不尽的阴冷。
谢家有点头脸的人几乎都到了，分列两旁，沉默地看着祠堂中央那个素白的身影。
谢敬慈穿着一身毫无纹饰的月白裙袍，长发未绾，只用一根素银簪松松别住。她跪在蒲团上，背脊挺直，面前香炉里三柱线香青烟袅袅。额间那点红痕在苍白肤色衬托下，鲜艳得刺眼。
谢茂彦坐在主位，手里捻着一串乌木念珠，脸上没什么表情，只偶尔抬眼看她一下，目光沉沉。
仪式冗长。诵经、上香、跪拜……每一项都缓慢而压抑。空气里弥漫着浓郁的檀香味，混合着祠堂本身的陈旧霉味，让人胸闷。
谢敬慈全程垂着眼，按照司仪的指引完成所有动作。她的姿态无可挑剔，温顺、恭谨，仿佛真的沉浸在某种虔诚的忏悔中。
跪坐开始。
时间在寂静中一点点爬过。膝盖从刺痛到麻木，再到仿佛不再属于自己。祠堂里的目光像无数细针，扎在她背上。有人窃窃私语，有人面露讥诮，更多的人是麻木的观望。
谢敬慈闭着眼，仿佛入定。只有她自己知道，脑海里翻腾的是什么——是暗格里那些密笺上的名字，是“牵丝引”发作时经脉里游走的寒意。
“慈悲……也得先活着，才能给得出去。”
她在心里，又默念了一遍。
不知过了多久，祠堂外忽然传来一阵轻微的骚动。脚步声由远及近，不止一人。
谢茂彦眉头一皱。谢家祠堂重地，仪式期间严禁打扰。
门被推开。
进来的竟是苏暮雨。他依旧一身墨蓝劲装，风尘仆仆，似乎刚从外面回来。他身后，还跟着一个陌生的女子。
那女子约莫二十出头，穿着一身淡青色的简便衣裙，容貌清秀，眼神明亮灵动，背着一个鼓鼓囊囊的藤编药箱。她一进来，目光就好奇地扫过祠堂景象，最后落在跪在中央的谢敬慈身上，眉头几不可察地挑了一下。
“暮雨贤侄？”谢茂彦起身，脸上堆起笑容，眼底却无半分暖意，“今日是我谢家家祭，不知贤侄突然到访，所为何事？”
“谢世叔。”苏暮雨抱拳行礼，姿态客气，语气却不容置疑，“冒昧打扰。这位是白鹤淮白姑娘，药王谷传人，是我专程请来为敬慈姑娘诊治咳疾的。白姑娘行程紧迫，明日便需离开暗河，因此只得今日前来。”他顿了顿，目光转向祠堂中央，“不知谢姑娘这是……”
“一点家规旧仪，让贤侄见笑了。”谢茂彦笑道，语气轻描淡写，“敬慈近来心思有些杂，需在观音座前静静心。既是药王谷的神医到了，自然不能耽误。”他抬手，“敬慈，起来吧。见过白神医。”
这话说得圆滑，既解释了折辱，又卖了苏暮雨面子。
谢敬慈缓缓睁开眼。她没有立刻起身，而是先对着观音像深深一拜，然后才撑着蒲团，慢慢站直身体。跪坐太久，双腿麻木刺痛，她身子几不可察地晃了一下。
苏暮雨下意识想上前，却又停住。
倒是那位白鹤淮姑娘，一个箭步上前，伸手扶住了谢敬慈的手臂。她的手指温暖干燥，搭在谢敬慈冰凉的手腕上，停留了片刻。
“姑娘脉象虚浮寒凝，中焦阻塞，似有顽疾沉疴，又似……”白鹤淮抬起眼，看着谢敬慈，清澈的眼里闪过一丝探究，“似有外物缠缚。这病，不好治。”
她话说得直接，声音清脆，在寂静的祠堂里格外清晰。
谢茂彦脸色微沉。
谢敬慈却对白鹤淮浅浅一笑，借着她的搀扶站稳，抽回手，福身行礼：“有劳白神医。旧疾而已，不敢劳烦神医挂心。”
“旧疾也是疾。”白鹤淮却较了真，她转头看向谢茂彦，语气坦荡，“谢家主，我们医家讲究望闻问切。此地阴冷滞闷，于病人康健毫无益处。若要诊治，需换个通风向阳、心绪平和之处。不知可否行个方便，让我与谢姑娘单独一叙？”
她这话合情合理，又带着药王谷传人的傲气与直接，竟让谢茂彦一时无法反驳。
苏暮雨适时开口：“世叔，白神医难得一来。敬慈姑娘的病，一直是我心头牵挂。既然神医要求，还请世叔通融。”
话说到这份上，谢茂彦若再阻拦，反倒显得刻薄可疑。他深深看了谢敬慈一眼，摆手道：“既然如此，敬慈，你便带白神医去你院中偏厅吧。好生招待。”
“是。”谢敬慈低头应下。
她领着白鹤淮离开祠堂，穿过漫长阴冷的长廊。苏暮雨跟在她们身后几步远，沉默着。
一直走到无人处，白鹤淮忽然压低声音，用只有两人能听到的音量说：“姑娘中的，不是寻常病，是毒吧？而且是一种极为阴损的长期缠丝之毒。”
谢敬慈脚步未停，连呼吸的频率都没变。
“白神医说笑了。”她轻声回应。
白鹤淮却自顾自说下去：“这毒我虽不能立刻解，但缓其发作、减轻苦楚的法子，倒有一个。只是药材难得，配制也需时日。”她顿了顿，声音更轻，“姑娘若信我，下次‘月信’至时，取中指血三滴，混入晨露，服下。可暂压毒性七日。记住，只能七日，多一日，反噬更烈。”
说完，她不再多言，仿佛刚才的话只是幻觉。
谢敬慈袖中的手，轻轻握紧了。
到了偏厅，白鹤淮果然像模像样地望闻问切了一番，开了张无关痛痒的温补方子。她行事爽利，看罢便起身告辞，说谷中还有要事。
苏暮雨送她出去。
偏厅里，只剩谢敬慈一人。她坐在窗边，看着窗外永恒的黑暗，指尖冰凉。
白鹤淮的出现，是个意外。一个来自“外面”的、干净的、带着药王谷背景的意外。她的话，是真是假？是苏暮雨的安排，还是别的什么？
更重要的是，苏暮雨今日强行闯入祠堂打断“观音诞”，等于公然驳了谢茂彦的面子，也向所有人宣告了他对“未婚妻”的维护。这份维护，是蜜糖，也是砒霜。它会让她在谢家的处境更加微妙，也会让某些暗处的视线，更加聚焦在她身上。
脚步声去而复返。
谢敬慈抬眼，看见苏暮雨去送了白鹤淮，又独自折了回来。
他走进来，没有说话，只是从怀中取出一样东西，放在她手边的桌面上。
是一枚哨子。墨黑，被磨得很光滑，顶端系着一缕暗色的旧绳。
“这个给你。”他的声音平稳，听不出太多情绪。
谢敬慈看着那枚骨哨，没有动。
“如果遇到危险，”苏暮雨继续道，目光落在哨子上，又抬起看向她，“就吹响它。”
他停了停，似乎想再说什么，但最终只是微微颔首。
说完，他便转身离开了。脚步声很快消失在长廊尽头，像来时一样安静。
偏厅里重归寂静。
谢敬慈又坐了片刻，才伸出手，拿起那枚骨哨。触手是润的凉，她将它拢在掌心，那凉意便细细地渗进来。
窗外的黑暗依旧浓稠。她收紧手指，骨哨的轮廓清晰地硌着皮肤。
“谢姑娘。”
低沉带笑的声音在门口响起。
谢敬慈没有回头。
苏昌河慢悠悠踱进来，手里不知何时又多了一枚新的钥匙，这次是青铜色的，形制古拙。他走到她身边，顺着她的目光看向窗外——其实什么也看不见。
“观音诞的滋味如何？”他问，语气里听不出是关心还是嘲讽。
“涤荡尘心，受益匪浅。”谢敬慈答得平静。
苏昌河低笑一声，忽然将手中那枚青铜钥匙放在她面前的桌上。钥匙与木桌相触，发出“叩”的一声轻响。
“刚才那位白神医，有点意思。”他像是闲聊般开口，“药王谷的人，向来眼高于顶，不涉江湖纷争。苏暮雨能请动她，怕是费了不少心思，许了不小的人情。”他顿了顿，指尖点了点那枚钥匙，“他在给你找解药的路。一条……很慢，很正统，也可能根本走不通的路。”
谢敬慈的目光终于落在那枚青铜钥匙上。
“而我，”苏昌河俯身，靠近她耳边，气息冰冷，“我喜欢更快的路。这枚钥匙，能打开谢家藏药阁最里层的一个暗格。里面有什么，我不知道。但我知道，谢茂彦每年都会独自进去一次，出来时，脸色会好上几天。”他直起身，笑容诡谲，“或许，里面有些能让你暂时好过点，甚至……找到‘牵丝引’线索的东西。风险很大，可能是个陷阱。但比起等药王谷那虚无缥缈的希望，是不是更实在点？”
诱惑。又一次，赤裸裸的诱惑。
用危险，换取可能的生机。
谢敬慈抬起眼，看向苏昌河。他眼底依旧是一片深不见底的黑暗，但这一次，她似乎在那黑暗深处，看到了一丝极其微弱的、类似期待的东西。
他在等她堕落。
或者说，在等她做出选择。
“昌河大人，”她缓缓开口，声音因久未说话而有些沙哑，“您为什么……总是给我选择？”
苏昌河挑眉，似乎没想到她会这么问。他思索片刻，给出了一个答案：
“因为笼子里的雀鸟，我看腻了。”他语气平淡，却字字如刀，“暗河已经有太多听话的傀儡，太多认命的囚徒。多一个少一个，没什么区别。”他看着她，目光锐利得像要剖开她的皮囊，“但你不一样，谢敬慈。你眼里有东西。那东西，可能是野心，可能是不甘，也可能是……连你自己都没察觉到的、想烧毁一切的疯狂。我喜欢看这种东西生长、挣扎，最后开出什么样的花。”
他伸出手，却不是去拿钥匙，而是轻轻碰了碰她额间那点红痕。动作很快，一触即分。
“观音泪……”他喃喃，收回手，“名字真好听。可泪流多了，也是会杀人的。”
说完，他不再停留，转身离去。
偏厅里重归寂静。
谢敬慈独自坐着，许久许久。她的目光在桌上那枚青铜钥匙，和窗外无边的黑暗之间游移。
最终，她伸出手，拿起了钥匙。
钥匙冰冷沉重，上面刻着细密的花纹，像是某种古老的符文。她握紧它，指尖传来金属坚硬的触感。
然后，她拉开梳妆台的一个暗屉，将钥匙和骨哨放了进去，和那瓶神秘的药丸放在一起。
锁上抽屉。
她站起身，走到那尊小小的白玉观音像前。观音依旧低眉，悲悯地看着她。
“你看，”她对着观音像，极轻地说，嘴角甚至带着一丝笑意，“他们都想给我路。一条向上，一条向下。”
她伸出手指，拂过观音净瓶上的裂痕。
“可为什么……我总觉得，哪条路，最后都是血路呢？”
窗外，似乎起风了。暗河的水声，仿佛比往日更急了些。
而那几株“梁山伯”与“祝英台”兰，在无人注意的角落里，有一片花瓣，悄无声息地，凋落了。
京公网安备11010502036362号