“你和雨有一个共同点,雨是天赐给大地的,你是天赐给我的。”
—————————————————
过了一会儿,王默忽然动了动。她放下水杯,目光从电视移开,落在了王免手里的书上。
王免察觉到她的视线,将书朝她的方向倾斜了一些:“想看吗?”
王默没说话,但轻轻点了点头。
王免起身,坐到她旁边的小沙发上,把书摊开在两人中间的茶几上,一边指给她看,一边重新轻声讲起来。
这次,他的讲解更细致了些,不再只是复述情节,还会指着某个细节问:“你看,小兔子的耳朵是不是竖起来了?这说明它在认真听声音……”
或者,“这片蘑菇的颜色很鲜艳,但在森林里,颜色鲜艳的蘑菇有时候是不能吃的……”
王默听得比刚才专注。她的目光跟着王免的手指移动,落在那些彩色的线条和图案上。
当王免说到“颜色鲜艳的蘑菇不能吃”时,她的睫毛颤动了一下,极快,几乎无法察觉。她伸出指尖,轻轻点了点画面上那朵红色的、带着白色斑点的蘑菇。
王免愣了一下,随即笑了:“对,就是这种。默默真聪明。”
这不是一句敷衍的夸奖,而是带着真实的惊喜。王默因为他这句夸奖,指尖顿在书页上,没有立刻收回。
她抬起眼,看了王免一眼,那双黑曜石般的眸子里,似乎有什么极细微的波动,像深潭被一粒小石子投入,涟漪浅得几乎看不见,但确实存在。
厨房里传来王尚的声音:“面好了!小免,默默,来吃饭!”
王免合上书,很自然地伸出手:“走,吃饭去。”
这一次,王默看了看他摊开的手掌,又看了看他脸上温和的笑容,迟疑了大约两三秒,然后将自己的小手,轻轻地放进了他的掌心。
王免握住她的手,她的手那么小,他可以完全包裹住。他牵着她,走向餐厅。王默跟在他身后半步,脚步依旧轻,但似乎少了一点刚进门时的虚浮。
餐厅的灯光明亮,小小的方桌上摆着三碗热气腾腾的面条。
细白的挂面上铺着嫩粉色的肉丝、碧绿的青菜,金黄的煎蛋卧在中央,清亮的汤里飘着点点油星和葱花,香气扑鼻。
王尚给王默拉开椅子,把筷子递给她:“慢慢吃,小心烫。”
王默握着对她来说略长的筷子,动作生疏。她看着碗里升腾的热气,又看了看旁边,王尚已经坐下,拿起筷子,王免也坐下了,正对着她笑。
她学着他们的样子,夹起几根面条,吹了吹,小心地送进嘴里。
温暖,咸鲜,面条柔软,肉丝香嫩,青菜清甜。简单的味道,却带着一种扎实的、慰藉身心的力量,从味蕾扩散到四肢百骸。
她小口小口地吃着,很慢,但很认真。热气熏着她的脸颊和眼睛,让她苍白的皮肤泛起健康的红润,也让那双总是显得过于沉静的眼睛,蒙上了一层薄薄的水汽,不知是热气熏染,还是别的什么。
王尚和王免一边吃,一边轻声交谈着琐事,声音平和,偶尔夹杂着王免少年气的评论。
他们并没有刻意和王默对话,只是让她自然地存在于这个用餐的氛围里,听着,感受着。
一碗面吃完,王默的额头渗出细密的汗珠,身体彻底暖和过来。她放下筷子,碗里干干净净。
“饱了吗?”王尚问。
王默点头。
“默默今天先和哥哥一起睡,好不好?哥哥的床大一些。明天爸爸再去给你买张小床,布置个属于你的小房间。”王尚收拾着碗筷,安排道。
王免立刻点头:“我那儿有新的牙刷和毛巾!默默,我房间有好多书,还有……还有一只特别大的毛绒熊,可以抱着睡。”他有点不好意思,但努力想让新妹妹感觉受欢迎。
王默没有表示反对。对于睡在哪里,和谁睡,她似乎没有任何概念,或者不觉得这需要成为一个问题。她只是顺从地点了点头,跟着王免,走向他的房间。
王免的房间是典型男孩的房间,略有些乱,但乱得充满生活气息。
书桌上摊着作业和课本,墙上贴着几张海报,书架上除了书,还有些拼装模型。靠窗的床上,果然放着一只几乎有半人高的、咖啡色的毛绒泰迪熊。
“你先坐,我、我去拿牙刷毛巾!”王免略有些手忙脚乱,翻箱倒柜找出一套全新的洗漱用品。
洗漱的过程依旧安静而顺从。王默学着王免的样子刷牙,洗脸,动作缓慢而仔细。
王免在一旁看着,心里那点无措慢慢被一种柔软的、充实的情绪取代。他帮她拧干毛巾,指给她看哪个是她的水杯。
一切就绪,该睡觉了。
王免爬上床,靠着墙的一侧躺下,拍了拍身边空出来的大半位置:“默默,睡这里。”
王默站在床边,看着那张床,那只巨大的泰迪熊,还有已经躺下、睁着亮晶晶眼睛看着她的王免。
她犹豫了一下,然后慢慢地爬上床,在离王免一臂远的地方,背对着他,侧身躺下,身体蜷缩起来,只占了小小的一块地方,像个没有安全感的小动物。
王免关掉了大灯,只留了一盏光线柔和的床头小夜灯。房间里陷入昏暗的暖黄。窗外的雨声小了些,但依旧连绵。
他侧过身,看着王默单薄的、蜷缩的背影,轻声说:“默默,晚安。”
没有回应。
王免也不在意,自己也闭上眼睛。但过了一会儿,他感觉到身边的动静。王默似乎翻了个身,变成了平躺。
又过了一会儿,她极其缓慢地,朝着他的方向,挪动了一点点,再一点点。最终,她的手臂,轻轻地,碰到了他的手臂。
隔着薄薄的睡衣布料,传来属于孩童的、温凉的体温。
王免没有动,心跳却悄悄快了一拍。他保持着均匀的呼吸,假装睡着了。
房间里彻底安静下来,只有两人细微的呼吸声,和窗外淅沥的雨声。
黑暗中,王默睁着眼睛,望着天花板被小夜灯映出的模糊光影。
身体的温暖,胃里的充实,口腔里残留的淡淡薄荷牙膏味,身边少年平稳的呼吸和温热的体温……
所有这些切身的、鲜活的感知,像一层层柔软的茧丝,将她包裹。
那些冰冷华丽的楼阁、如烟消散的粉裙少女、悲伤的中年女人、宏大神殿里模糊的神谕……它们依旧潜伏在记忆的深海,偶尔浮起狰狞的碎片,带来心悸的钝痛。
但此刻,它们似乎被这实在的温暖、这平实的声响、这陌生的“家人”气息,暂时压制了下去,沉到了更深的、不易被惊扰的角落。
她慢慢地,眨了眨眼。眼皮沉重起来。
“家……”
这个字,再次从心底浮起,依旧带着巨大的陌生和难以言喻的、微小的渴望。
这些崭新的词汇和定义,伴随着王尚温和的声音、王免干净的笑容、手心的温度、面条的香气……
开始在她空洞而迷茫的认知世界里,投下最初的光影,勾勒出模糊而温暖的轮廓。
她终于,极轻极轻地,合上了眼睛。
枕畔,那只体型硕大的泰迪熊静静伫立,仿佛一位无声的守护者。
窗外,雨声不知何时已悄然隐去,留下一片湿润的寂静。云层间裂开一道缝隙,些许城市灯火的微光透射而下,映衬着湿润的夜色,显得朦胧而柔软。
新的一天,即将开始。在这个小小的、温暖的家里,一个名为王默、被赋予“一默如雷”期望的小女孩,即将开始她全然未知的、作为“人”的平凡生活。
而那些被遗落在时空彼端的神秘过往与沉重命运,则像蛰伏的雷云,在遥远的意识地平线上,静静等待着属于它们的时刻。
至少今夜,只有雨后的静谧,和一个孩子终于沉入的、无梦的浅眠。