第5章 血脉

从静室出来时，日头已高。

练武场上的呼喝声依旧，那些少年拳脚起落，汗水在阳光下闪着光。鹤无双站在回廊阴影里，看着他们，第一次觉得这熟悉的场景如此遥远。

十八年来，他活得像凌水城的寻常少爷——晨起练拳，午后读书，偶尔与鹤明远他们溜出府去坊市闲逛，买些不值钱的小玩意儿。烦恼不过是拳法久无进境，或是被父亲考较功课时答不上来。

可现在他知道，那些寻常日子，碎了。

碎在昨夜密室的烛光里，碎在先祖手札“慎炼”那两个血红的字上，碎在父亲那句“要用血来守”的低语中。

“无双哥，发什么呆？”鹤明远练完一套拳，抹着汗跑过来，“你脸色好白，病了？”

“没事。”鹤无双扯出个笑，“早上没吃东西，有些晕。”

“那你快去用早膳！今日厨房做了桂花糕，我偷尝了一块，甜得很！”少年笑得没心没肺，浑然不知这府邸上空已阴云密布。

鹤无双点点头，转身往膳厅去。

穿过内院月洞门时，他听见西厢房里传来低低的啜泣声。是四婶的声音，她女儿鹤灵儿开春时生了场怪病，至今未愈。鹤家请遍凌水城的大夫，连百里外的炼丹师都请来过，药石无效。都说怕是伤了根基，要寻“清心莲”入药。可那灵药长在三百里外“瘴雾泽”，炼气修士都不敢轻入。

父亲上月亲自去了一趟，空手而归，左臂至今还缠着绷带。

那时鹤无双只觉心疼，现在想来，却品出更深一层的悲凉——堂堂鹤家家主，筑基修士，为了一株灵药甘冒奇险，不正是因为家族势微，无人可用？

膳厅里，母亲柳婉柔正在布菜。

她穿了身藕荷色家常襦裙，乌发松松绾了个髻，只插一支白玉簪。见儿子进来，柔柔一笑:“快来，粥还热着。”

桌上四样小菜，一碟酱瓜，一碟腌笋，一碗炖蛋，一碟桂花糕。简朴，却都是鹤无双爱吃的。

“你爹呢？”母亲盛了碗白粥递过来。

“在书房，说不用等他。”鹤无双接过，粥的温度透过瓷碗传到掌心，暖得他想叹气。

柳婉柔在他对面坐下，静静看着他吃。晨光从雕花窗棂漏进来，在她侧脸上镀了层柔光。这位鹤家主母出身临城柳家，书香门第，性子温婉，嫁入鹤家二十载，从不过问家族事务，只相夫教子，打理内宅。

可鹤无双知道，母亲不傻。

她只是不说。

“娘。”他忽然开口，“若是……若是有一天，家里出了大事，您……”

“娘会守着你。”柳婉柔截住他的话，声音很轻，却斩钉截铁，“天大的事，一家人一起扛。”

她伸过手，用帕子擦掉他嘴角的粥渍，动作轻柔，像小时候一样。

“无双，你记住，鹤家的担子是你爹在扛，是列祖列宗在扛，不是你一个人的。你爹让你知道那些事，是信你，不是要把你压垮。”

她顿了顿，眼中水光一闪而过。

“娘这辈子没什么本事，就给你和你爹做做饭，缝缝衣裳。可若真有那天……娘这双手，也能拿得动剑。”

鹤无双喉头一哽。

他低头扒粥，热气熏得眼睛发酸。

早膳后，他回房换了身干净衣裳。从衣柜深处翻出一个小木匣——那是他十岁时，父亲送的生辰礼。匣里没什么贵重东西，一枚磨秃了的狼牙，是第一次随族叔进山猎的；几颗雨花石，是母亲在河边捡的；还有一方旧手帕，角上绣了个歪歪扭扭的“鹤”字，是他七岁时学女红，扎了满手针眼才绣成的。

他把残玉和玉简从怀中取出，轻轻放进木匣。

玉片触到狼牙时，忽然微微一震。

这次震感更清晰，像沉睡的心跳被唤醒。青光在匣内亮起，不是一闪而逝，而是持续了足足十息。那些细密纹路如水波流转，竟隐隐与狼牙表面的纹路有了呼应。

鹤无双屏息看着。

青光渐弱，最后凝在玉片中央一点，像一颗微缩的星辰。

他忽然想起父亲的话——“血脉共鸣”。

这玉认得他。

认得他是鹤凌霄的血脉，认得他体内流淌了三百年的血。

一股难以言喻的情绪涌上来，不是激动，不是恐惧，而是某种沉甸甸的、近乎神圣的重量。仿佛有无数声音在他耳边低语，诉说着三百年的守护，三百年的等待，三百年的不甘。

先祖鹤凌霄，以元婴之威，一手缔造凌水城。

可他的后人，却要躲在这方寸院落，守着破碎的玉片，如履薄冰。

凭什么？

鹤无双手指收紧，指甲掐进掌心，刺痛让他清醒。

他合上木匣，揣入怀中，贴着心口。

那点微光隔着木板传来，不烫，却暖，像一颗小小的、跳动的心脏。

“少爷。”

门外传来鹤忠沙哑的声音。

鹤无双开门。老仆垂手站在廊下，背比平日更佝偻几分。他手里托着个布包，递过来。

“这是？”

“老爷让老奴给少爷的。”鹤忠抬起浑浊的眼，“说少爷今日要去百草堂，穿这身合适。”

布包打开，是套半新的靛蓝粗布短打，料子普通，针脚细密。旁边还放了双黑布鞋，底纳得厚实。

“这是……”

“是老奴孙子的衣裳。”鹤忠声音很平，“他去年病死了，留着也是糟蹋。少爷若不嫌弃……”

鹤无双喉头动了动，接过布包。

衣裳洗得发白，袖口有处不显眼的补丁，却干干净净，透着皂角香。他忽然想起，鹤忠的孙子鹤小满，那个总爱跟在他身后喊“无双哥哥”的瘦小男孩，去年冬天一场风寒，三天就没了。

鹤家请了大夫，用了好药，可人没救回来。

鹤忠一滴泪没掉，只默默料理了后事，次日又早早起来扫院子。

“谢谢忠伯。”鹤无双低声说。

鹤忠摇摇头，转身要走，又停住。

“少爷。”他没回头，佝偻的背影在廊下显得格外孤瘦，“有些路，走了就不能回头。但老奴会一直在您身后三步，您回头，就看得见。”

说完，他蹒跚着走了。

鹤无双抱着那身粗布衣裳，在门口站了很久。

日光渐渐爬过屋檐，落在院中那株老槐上，叶影斑驳。远处传来货郎的叫卖声，叮叮当当，烟火人间。

可他知道，从昨夜父亲推开密室石门的那一刻起，他就已经走上了另一条路。

一条不能回头的路。

他回屋，换上粗布衣裳。料子糙，磨着皮肤，却意外地踏实。对镜照了照，镜中少年眉目依旧，只是眼底多了些东西——沉沉的，像压了层霜。

他推门而出。

日光刺眼。

怀中的木匣贴着心口，那点微光仍在，不耀眼，却固执地亮着。

像血脉深处，三百年来未曾熄灭的火种。