六月八日下午五点，理综考试结束铃响。

宋知谣放下笔，看着试卷上密密麻麻的答案。最后一道化学计算题她没来得及做完，只写了一半步骤。但没关系了，一切都结束了。

“停笔，起立，离开考场。”

教室里响起整齐的椅子拖动声。学生们站起来，表情各异：有人如释重负，有人懊恼沮丧，有人麻木平静。三年的努力，四张试卷，在这一刻尘埃落定。

走出教学楼时，夕阳正盛。金色的光线洒满操场，把一切都染上温暖的色调。学生们像潮水般涌出，欢呼声、哭泣声、呐喊声交织在一起。

“结束了——”

“终于解放了——”

“我自由了——”

有人把复习资料抛向空中，纸张像雪片一样飘落。有人抱在一起又哭又笑。有人给父母打电话，声音哽咽。

宋知谣站在人群中，感到一种奇特的抽离感。好像这一切都和她有关，又好像无关。三年的重量突然消失了，留下一种失重般的轻盈。

“知谣！”林薇从人群中挤过来，眼睛红肿，不知道是哭过还是笑过，“结束了！我们结束了！”

她抱住宋知谣，抱得很紧。宋知谣也回抱她，感受着好友颤抖的身体。

“陈默呢？”宋知谣问。

“在那边，被他爸妈围住了。”林薇松开她，擦擦眼睛，“你考得怎么样？”

“……不知道。”宋知谣老实说，“英语听力有几个没听清，理综最后一道题没做完。”

“我也是！”林薇说，“管他呢，反正考完了！”

张应清走过来，表情平静，但眼睛很亮。“都结束了。”

他们三人站在夕阳下，看着周围狂欢的人群。三年的朝夕相处，三年的并肩作战，在这一刻画上句号。没有想象中的激动，只有一种深沉的、平静的释然。

“今晚怎么庆祝？”林薇问。

“回家睡觉。”张应清说，“我困了。”

“我也是。”宋知谣说。

他们相视而笑。没有轰轰烈烈的庆祝计划，只想回到最普通的生活里——好好睡一觉，好好吃顿饭，好好发个呆。

家长们陆续找到自己的孩子。张应清的父母走过来，张母眼睛红红的，显然哭过。

“辛苦了。”她抱住儿子，然后又抱住宋知谣，“你们都辛苦了。”

宋父也找过来了，手里拿着两瓶水。“回家吧。”

简单的三个字，但包含了所有——回家，休息，回归日常。

宋知谣坐上车，看着窗外的校园渐渐远去。校门口，学生们还在狂欢，老师们站在一旁微笑。红色的横幅在风中飘扬，上面写着：“祝同学们前程似锦”。

前程似锦。她咀嚼着这个词。前程是什么？锦又是什么？

不知道。但至少，她走完了这条路。

到家后，父亲做了一桌菜。没有特别庆祝，就是普通的家常菜：红烧肉，炒青菜，西红柿蛋汤。

“吃吧。”父亲说。

他们安静地吃饭。没有讨论考试，没有对答案，就像任何一个普通的傍晚。

饭后，宋知谣回到房间。书桌上还堆着复习资料，墙上还贴着倒计时。她开始收拾，把卷子装进纸箱，把笔记整理成册，把用过的笔收集起来。

收拾到一半时，她停下来，坐在椅子上，看着窗外的夜色。

结束了。真的结束了。

手机开始疯狂震动。班级群，朋友圈，各种消息涌进来：

“解放了！通宵KTV走起！”

“对答案了！数学最后一题选B！”

“有人知道英语作文题目什么意思吗？”

“理综化学那道计算题到底多少？”

她关掉手机，不想对答案，不想讨论，只想安静地待一会儿。

晚上九点，张应清打来电话。

“在做什么？”他问。

“……发呆。”

“我也是。”

电话里沉默了一会儿。

“知谣，”张应清说，“谢谢你这三年的陪伴。”

“……该我谢你。”

“不是客气。”他的声音很轻，“是真的。如果没有你，我可能早就放弃了。”

宋知谣鼻子一酸。“如果没有你，我可能还是那个躲在角落的女孩。”

又一阵沉默，但很舒服。

“接下来有什么打算？”张应清问。

“先睡三天。”宋知谣说，“然后……不知道。”

“我也是。”他顿了顿，“但我哥说，考完可以去找他，在建筑事务所实习一段时间。”

“你想去吗？”

“……想。但想先休息。”

“那就休息。”宋知谣说，“好好休息。”

挂掉电话后，她继续收拾房间。在抽屉最底层，她找到了高一时的日记本。翻开第一页，是2011年9月的记录：

“今天开学，新班级谁也不认识。图书馆角落的位置很好，没人注意我。手臂上的淤青快消了，希望爸爸今晚别喝酒。”

稚嫩的笔迹，简单的心愿。她继续翻，看到了第一次记录张应清的名字，第一次写“他给了我奶茶”，第一次写“我们一起复习”。

一页一页，记录着一个女孩从破碎到重建的过程。记录着那些微小却珍贵的温暖：一杯奶茶，一把雨伞，一管药膏，一个护身符，一个拥抱，一个承诺。

翻到最后，是昨天写的：“明天继续。不是为了分数，是为了看看，自己还能走多远。”

而现在，她走完了。走得不算完美，但走完了。

她合上日记本，放进箱子最底层。这些记忆需要珍藏，但不是现在。现在，她需要向前看。

晚上十一点，父亲敲门。

“还没睡？”

“……马上。”

父亲走进来，看了看收拾了一半的房间。“不着急，慢慢弄。”

“……嗯。”

“那个……”父亲犹豫了一下，“考完了，你想去哪玩玩吗？旅游什么的。”

宋知谣愣了一下。父亲从没主动提过旅游——家里一直拮据，旅游是奢侈品。

“不用了。”她说，“在家休息就好。”

“钱的事不用操心。”父亲说，“我这几年攒了点，够你去玩一趟。”

“真的不用。”宋知谣认真地说，“爸，我现在最想做的，就是在家待着，和你一起吃吃饭，看看电视，像……像普通父女一样。”

父亲看着她，眼睛有点红。“好。那我们……就像普通父女一样。”

他离开后，宋知谣躺到床上。关了灯，房间陷入黑暗。窗外的城市依然灯火通明，但她的心很静。

她想起三年前刚进高中时的自己：胆怯，自卑，像一只受伤的小动物，躲在图书馆最暗的角落。

想起第一次收到奶茶时的惊讶，第一次在雨中共伞时的温暖，第一次坦白家庭时的颤抖，第一次在电影院牵手的悸动。

想起那些深夜的复习，那些考试的焦虑，那些关于未来的迷茫和争吵。

也想起那些珍贵的瞬间：张应清说“你可以接受的”，父亲说“喜欢就学”，林薇说“我在这儿”，张应朗说“真实地活”。

所有这些，构成了她的三年。

不完美，有伤痛，有遗憾，

但真实，丰富，值得。

她闭上眼睛，第一次感到彻底的放松。

没有明天要复习的内容，

没有后天要考的科目，

没有倒计时的压迫，

只有时间，

属于自己的时间，

可以随意挥霍的时间。

而在这种自由中，

她突然明白了：

高考真正的意义，

不是那张录取通知书，

而是在这个过程中，

你学会了什么，

成长了什么，

成为了什么样的人。

而她，

在这个高考结束的夜晚，

知道自己成为了——

一个勇敢的人，

一个真实的人，

一个值得被爱也懂得爱人的人。

这就够了。

足够让她，

在这个漫长的夏天开始时，

带着微笑，

安心入睡。

第三十二章：最后一场